








[GA-W6-13] 2013
polished stainless steel /
Edelstahl, poliert
52 x 20 x 51 cm
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[GA-W7] 2014
polished stainles steel /
Edelstahl, poliert
65 x 29 x 70 cm

[GA-Glyph 4a] 2016
polished stainles steel
transparent lacquer /
Edelstahl, poliert
transparenter Lack
18 x 8 x 23 cm
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[GA-W5] 2013
polished stainles steel /
Edelstahl, poliert
166 x 31 x 140 cm

[...] Fried reflects on the phenomenality of these 
dissipative networked structures, which thrive on 
input, emergent complexity and feedback.

[...] Fried reflektiert die Erscheinungsqualität 
solcher streuungsvernetzter Strukturen, 
die durch Input, emergente Komplexität und 
Feedback prosperieren.
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[GA-PS-1] 2011
stainless steel, powdercoat /
Edelstahl, pulverbeschichtet
594 x 170 x 350 cm

p: 132–133
[GA-S5-13] 2013
polished stainless steel /
Edelstahl, poliert
40 x 24 x 33 cm
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In Bed 
with Lucy 
and Dolly [LD]

analogue 
photograms
[Selection]

analoge
Fotogramme
[Auswahl]



—	 In bed with Lucy and Dolly
Mapping the temporal balance between water 
and air in the form of unique bubbles—which 
emerge as a result of dynamic systems that do 
not follow linear and hierarchal patterns of 
organizational behavior—Fried charts the funda-
mental economy of fluid networks in nature. In 
varying chromatic tones, Fried depicts strictly 
non-biological membranes that evoke a strong 
resemblance to primordial living cells or biotech 
test-tube creations, and reminds us of just how 
fragile, yet adoptive the architecture of life is.

Fried creates large gaseous vesicles in a 
totally darkened room using infrared goggles. 
At the decisive moment before they fall, he pho-
tograms them onto grainless color sheet-film by 
triggering a colored point-light source above. He 
captures the shadows of these fleeting objects 
to make an image on a photosensitive support 
using only light and the light sensitive material. 
No camera or lens is used. 

What we see in his enlarged c-prints are 
the latent shadows and spectral aberrations of 
these transparent forms caused by the mem-
brane’s curved surface. The object itself be-
comes the lens, subtly bending the light and 
altering its own image.

The series title refers to Lucy as the early 
hominid ‘mother’, to Us as the ‘myth-makers’, 
and to Dolly the cloned sheep, as to what Fried 
ironically calls the ‘missing link’, in a mythologi-
cal dialogue that seeks orientation in a world in 
which man has moved from adapting to and 
controlling their environment, to designing life 
itself to fit its environment. With this work, Fried 
involves our sense of orientation in a world that 
has taken a biomorphic journey from the Cam-
brian Sea to the Sea of Science and its playpens 
of genetic engineering.

Interview excerpt | 2001
CC: Would you please explain your 
reference in the title of the photographic 
works to Dolly, the first cloned sheep?

DF: With her arrival [Dolly] a media star was born. 
Suddenly everyone knew a barrier was shattered 
between mankind’s practice of altering his envi-
ronment, and mankind‘s attempts at reinventing 
himself. Humans have always looked for what sep-
arates themselves from other species. Ironically or 
me, Dolly became the new ‘missing link’, fulfilling 
man‘s need to be supreme. 

—	 In bed with Lucy and Dolly
David Frieds Fotoserie »In Bed with Lucy and 
Dolly« verdankt sich der intensiven Beschäfti­
gung des Künstlers mit Seifenblasen: dynami­
schen Systemen, die nach keinem 
hierarchisch-linearen Muster organisiert sind. 
Indem Fried diese Balance von Wasser und Luft 
in ihrer ebenso einzigartigen wie flüchtigen  
Gestalt fixiert, kartografiert er die fundamentale 
Ökonomie der flüssigen Vernetzung in der 
Natur. In verschiedenen Farbtönen bildet er 
dabei künstlich erzeugte Membranen ab, die 
trotzdem ebenso große Ähnlichkeit mit den 
ersten lebenden Zellen aufweisen wie mit den 
Schöpfungen aus den Biotech-Laboren. So 
führen uns die Werke vor Augen, wie fragil, 
aber auch anpassungsfähig die Architektur des 
Lebens ist.

Mit einer Infrarotbrille ausgestattet, hat 
Fried seine Seifenblasen für »In Bed with Lucy 
and Dolly« in einem komplett abgedunkelten 
Raum erzeugt – und ihr Fotogramm, kurz vor 
dem Platzen, auf kornlosen Farbfilmbögen 
gebannt, indem er im entscheidenden Moment  
mit dem Fußschalter eine punktuelle farbige 
Lichtquelle aktivierte. Fried fängt also nicht die 
flüchtigen Objekte, sondern ihre farbigen 
Schatten ein: Er erzeugt auf einem fotosensib­
len Träger ihr Bild, das nur aus Licht und lich­
tempfindlichem Material besteht: Weder 
Kamera noch Objektiv wurden verwendet.

Auf den vergrößerten C-Prints kommen die 
verborgenen Schatten und Spektralabweichun­
gen der transparenten Formen zum Vorschein, 
welche von der gekrümmten Oberfläche der 
Membran herrühren. So wird hier der Gegen­
stand selbst zur Linse, bricht unmerklich das 
Licht und verändert so das Abbild seiner 
selbst.

Der Titel der Werkgruppe bezieht sich auf 
»Lucy«, die vermeintliche Urmutter der Mensch­
heit, auf uns als Mythenschöpfer – und auf das 
Klonschaf »Dolly«, das Fried ironisch als 
»Missing Link« in jenem mythologischen Dialog 
bezeichnet, mit dem wir uns in einer Umwelt zu 
orientieren versuchen, die wir längst nicht mehr 

nur kontrollieren, sondern aktiv formen, unse­
ren Bedürfnissen und Wünschen anpassend 
unterordnen – oder sogar uns selbst verändern, 
um sie zu meistern. »In Bed with Lucy and 
Dolly«  schärft unseren Blick auf diesen langen 
Weg des Formenwandels: vom Meer des Kam­
briums bis hin den Versuchsteichen der Wis­
senschaft und ihren Gentechnik-Pools. 

Interviewauszug | 2001
CC: Könnten Sie Ihre Anspielung im Titel der 
fotografischen Arbeiten zu Dolly, dem ersten 
geklonten Schaft, erklären?

DF: Mit dem Erscheinen Dollys war ein 
Medienstar geboren. Plötzlich wusste jeder, 
dass eine Grenze zwischen der Praxis der 
Menschheit, ihre Umgebung zu verändern, und 
den Versuchen der Menschheit, sich selbst neu 
zu erfinden, gefallen war. Der Mensch hat immer 
danach gesucht, was ihn von anderen Spezies 
unterscheidet. Ironischerweise für mich wurde 
Dolly zum die neuen »missing link« und erfüllte 
das Bedürfnis des Menschen nach Überlegenheit.

Fried inspecting prints /
Fried bei der Begutachtung 
von Abzügen, Atelier 2001
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p: 138–153
Far from Equilibrium
Gallery Sara Tecchia 
2007, NYC

Vesicles of  Endeavor 
[VE-4] 2004 
76 x 76 cm

[LD-34] 2003
100 x 130 cm

[LD-32] 2003
100 x 130 cm

[LD-36] 2003
100 x 130 cm

In bed with 
Lucy and Dolly [LD]

Vesicles of Endeavor [VE]

Series / Serie 2001–2004:
chromogenic print, plexi, 
uv-silicone, diasec, aluminum /
C-Print, Plexiglas, UV-Silikon, 
Diasec, Aluminium

[LD-3] 2000
100 x 130 cm

[LD-3] 2000
100 x 130 cm

[LD-39] 2003
100 x 130 cm

[LD-17] 2001
100 x 130 cm

[LD-38] 2003
100 x 130 cm

[LD-13] 2000
100 x 130 cm

[VE-1] 2003
160 x 240 cm
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[...] He captures the shadows of these fl eeting 
objects to make an image on a photosensitive 
support using only light and the light sensitive 
material. No camera or lens is used.

[...] Fried fängt also nicht die fl üchtigen Objekte, 
sondern ihre farbigen Schatten ein: Er erzeugt auf 
einem fotosensiblen Träger ihr Bild, das nur aus 
Licht und lichtempfi ndlichem Material besteht: 
Weder Kamera noch Objektiv wurden verwendet.













In bed with Lucy 
and Dolly, No.1, 2003, 
chromogenic print, 
plexi, UV-silicone diasec, 
aluminum, 100 x 130 cm
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Eve	 _	 But we are health conscious. 
		  And besides, because of the population 
		  explosion you started, we need to design 	
		  better and resistant strains to grow more 	
		  in less time.. in the fight against starvation!
Lucy	 _	 Mammoth-shit! 
		  I done heard your problem’s a cultural 	
		  one! I may have got the race going, but I 	
		  didn’t come up with the politics and greed 	
		  bit. So why not change that, instead of 	
		  fuckin’ with them soy bean genes?!
Eve	 _	 Profit, what else?
Dolly	_	 Mmmmm, soybeans!
Eve	 _	 You are what you eat.
Lucy	 _	 And you ain’t if you can’t!
Eve	 _	 We are into beating death.
Lucy	 _	 Yeah, and done forgot how to live.
Dolly	_	 I could just die for some soybeans! [sigh]

		  EPILOGUE	
		  background music Nat King Cole’s 
		  “Unforgettable”

Lucy [the Mother] lived in Afar and was probably 
smart enough to have mated before her death 3.2 
million years ago. She is now an object of scrutiny 
for Anthropologists and Homocentrists world 
wide.

Eve [the Myth] needs no introduction as the hu-
man need for mythological origin. She continues 
to pursue the bastard myth of progress with 
schizophrenic devotion. Her future lays in our 
hands.

Dolly [the Missing Link] was the first successfully 
cloned sheep, who since her creation has suc-
cumbed to the pressures of being the first copy 
of a species, and has become a polytoxicomaniac, 
degenerating somewhere in Scotland.

End act one

Dolly	_	 [Proudly] But the doctors told me that 
		  I could bear thousands of generations – 	
		  with no apparent loss of q-u-a-l-i-t-y!
Eve	 _	 Well… we’re working on it.

	 	 [ Cell Phone Rings ]

Eve	 _	 Excuse me.. Hello? 
		  Yeah, OK... It’s for you Dolly.
Dolly	_	 Uhuh? Um, yeah…mmm, ok, bye. 
	 	 [Troubled]
Eve	 _	 What’s wrong Dolly?
Dolly	_	 It’s about my sister - what’s her name… 	
		  She’s jealous that I get all the attention, 	
		  and she’s been on a terrible drinking binge.
Lucy	 _	 Let her drink her dumb ass to death, 	
		  she’s got two lives. Hee hee!
Dolly	_	 But that’s just it! If she keeps on drinking 	
		  like this, I’ll be forced to give her my liver!
Eve	 _	 Hmm, maybe you’d better go then my 	
		  dear. Survival of the fittest and all that 	
		  y’know.
Dolly	_	 Bahhh, um, [smacks her lips] Then again, 	
		  if she wants to ruin herself, so can I! 
		  Is there any Scotch in the house?
Lucy	 _	 I think you both been hittin’ on that there 	
		  designer food too long.

Dolly	_	 But I owe my life to science – to the tube!
Eve	 _	 With a little help from me, now mind you.
Lucy	 _	 Da both of youz makes me sick!
Eve	 _	 But Granny, please don’t be that way.. 
		  it’s shameful.
Lucy 	_	 Shameful? Why, I ain’t never committed 	
		  a sin in my life – no never! Can’t shit 	
		  where you eat, now can yuh? 
		  Globalization ain’t nothin’ more than 
		  Colonization if ya don’t know dat.
Dolly	_	 What’s a Sin?
Eve	 _	 Never mind Dolly…
Lucy	 _	 Now, where was I…
Eve	 _	 You were lecturing us about the rites of 	
		  passage, but we’ve heard it all before.
Dolly	_	 Is that the one about writing your own 	
		  ticket?

act one – 
Video ART
 
TRANSCRIPT david fried

David Fried, Darwin and God 
meet their match,1997. 
Initial sketch made shortly after 
the cloning of Dolly-the-sheep that 
inspired Fried’s 1998 video-artwork 
Act One, and later his 2001 photogram 
series In bed with Lucy and Dolly. /
Die ursprüngliche Skizze entstand 
kurz nach dem Klonen von Dolly, dem 
Schaf, was Fried 1998 zum Video-
kunstwerk Act One und 2001 zu der 
Fotogrammserie In bed with Lucy and 
Dolly inspirierte.

Lucy	 _	 Missed again, Miss Missing Link! 
		  Ain’t y’all learned nothin’?
Eve	 _	 Look, it’s getting late… and you know I’m   	
		  really busy with this deep-ecology 
		  research, and I’ll…
Lucy	 _	 I’ll call – I know, I know. At least nature 	
		  organizes itself better than you do!
Eve	 _	 Yeah sure, but then why can’t you see 	
		  that that is exactly what Dolly is a 
		  product of – a new branch for the 
		  evolutionary tree of mankind!
Lucy	 _	 A motherless mankind ain’t no kind at 	
		  all!  No motherfuckin’ diversity neither. 	
		  What d’you think your family tree is 
		  gonna look like? Evolutionary flat-liner 	
		  baby!

David Fried, Act One, 
Video-still, 1998
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—	 Seifenblasen lassen nicht nur Kinderaugen 
strahlen, sondern faszinieren bis heute Wissen­
schaftler und Künstler. Eine ringförmige Struk­
tur taucht aus einer Seifenlauge auf; ein Hauch 
verwandelt das irisierende Häutchen, das sich 
im Ring gespannt hat, in ein oder mehrere kugel­
förmige Gebilde. Diese schweben durch die Luft, 
platzen oder prallen auf – und verbinden sich 
miteinander. 

Dass die Liaison der Seifenblasen von ganz 
besonderer Natur ist, untersuchte der belgische 
Forscher Joseph Plateau schon im 19. Jahrhun­
dert eingehender mit Hilfe von unterschiedli­
chen Drahtmodellen. So stellte er fest, dass die 
verschiedenen Seifenhäutchen in den Drahtmo­
dellen je nach geometrischer Konstellation im­
mer in bestimmten Winkeln aufeinandertreffen. 
Seine Beobachtungen, die er 1873 in seinem 
zweibändigen Werk »Statique expérimentale et 
théquorique des liquides« zusammenfasste, be­
schäftigen Mathematiker bis heute und harren 
als »Plateausches Problem« teils immer noch 
eines mathematischen Beweises.

Zeitgenossen von Plateau nahmen auch 
den Schatten zu Hilfe, um das Phänomen von 
Seifenblasen und -schäumen näher zu studie­
ren. So schildert der Physiker Charles Boys in 
seinem 1890 erschienen populärwissenschaft­
lichen Buch »Soap Bubbles«, wie er die ephe­
meren Gebilde mit dem hellen Licht einer 
Lichtbogenlampe auf einen Schirm projizierte.1 
Das nahezu punktförmige Licht warf einen kon­
trastreichen Schatten, der insbesondere die 
Umrisse und jene Bereiche betonte, an denen 
sich die Blasen berührten. Selbst ohne Ver­
wendung einer Linse wurden die Schatten 
durch die kugelförmig ausstrahlende Licht­
quelle zwangsläufig vergrößert dargestellt. 
Die Verflachung, die mit der Schattenprojek­
tion einhergeht, erlaubte es, die empfindlichen 
Gebilde recht einfach zu vermessen, aber auch 
graphisch durch Abzeichnung festzuhalten. 
Der britische Physiker schildert in seinem 
Buch auch, wie er in einem ähnlichen projekti­
ven Arrangement die Tropfen eines Wasser­
strahls direkt auf eine lichtempfindliche Platte 

—	 Soap bubbles not only make children‘s eyes 
sparkle, they also fascinate artists and scientists 
to the present day. A ring-shaped structure is 
drawn from a soapy solution; a breath transforms 
the iridescent membrane stretched across the 
ring into one or more spherical forms. These 
float through the air, burst, or collide and so 
merge together. The fact that such a liaison of 
soap bubbles has a very special quality was 
investigated more precisely by Belgian researcher 
Joseph Plateau using various wire models as 
early as the 19th century. He established that 
the different soapy membranes in the wire mod-
els always met at specific angles, depending on 
the geometric constellation. His observations, 
which he summed up in 1873 in his two-volume 
work Statique expérimentale et théquorique des 
liquides, intrigue mathematicians even today. In 
part, they are still awaiting mathematical proof, 
and are known as “Plateau‘s Problem”. 

Contemporaries of Plateau also made use 
of shadows to help them study more closely the 
phenomenon of soap bubbles and foam. For 
example, physicist Charles Boys describes, in his 
popular scientific book Soap Bubbles published 
in 1890, how he exposed the ephemeral configu-
ration to the bright light of an arc lamp and so 
projected it onto a screen.1 The near point-light 
threw a highly contrasting shadow, which partic-
ularly accentuated the outlines and areas in 
which the bubbles touched each other. Even 
without the use of a lens, the shadows were 
inevitably projected as enlarged due to the 
spherical, radiating source of light. The projec-
tive flattening that comes with the projection of 
shadows made it possible to measure the sensi-
tive formation quite easily, but also to capture it 
graphically in a drawing copied directly onto the 
projection surface. In his book the British 
physicist also describes how he directly exposed 
the arrangement of the drops in a jet of water onto 
a light-sensitive plate in a similar projective ar-
rangement 2 – it is quite possible that he also cap-
tured the shadows of soap bubbles in this way.  

David Fried, more than a hundred years 
later, is also fascinated by bubbles and drops; 

Almost Bursting –
between Shadow 
and Lens Images

Kurz vorm Platzen –
Zwischen Schatten 
und Linsenbild

1_ Boys, Charles V.: Soap 
Bubbles – their colours and 
the forces which mould them, 
London 1896 [1890], S. 176-177.

2_ Ebd. S. 156. Paul Lindner führt 
1914 für das Verfahren 
die Bezeichnung »Schatten-
aufnahmen« ein. Zum 
bildnerischen

Repertoire des Braubiologe 
gehören auch Schatten­
aufnahmen von Bierschaum. 
Vgl. hierzu das dritte Kapitel 
in: Roth, Tim Otto:
Körper. Projektion. Bild – eine 
Kulturgeschichte der Schatten-
bilder, Paderborn (Fink) 2015, 
S. 115-143.

1_ Boys, Charles V.: Soap Bubbles 
– their colours and 
the forces which mould them, 
London 1896 [1890], p. 176-177.

2_ Ibid., p. 156. In 1914 
Paul Lindner introduced the 
name “shadow images” for 
the process. The artistic 

repertoire of the brewing
biologist also included 
shadow images of beer foam. 
On this, cf. the third chapter 
in: Roth, Tim Otto: 
Körper.Projektion. Bild – eine 
Kulturgeschichte der Schatten-
bilder, Paderborn 2015, pp. 
115-143.

Tim Otto Roth

_ 01 
David Fried‘s experimental 
studio darkroom / 
David Frieds experimentelle 
Atelierdunkelkammer, 1995.

_ 02 
Fried uses a color enlarger 
as a point-light source /
Fried verwendet einen 
Farbvergrößerer als Punkt-
lichtquelle.

_ 01 _ 02
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no grain is visible. Precisely because of this 
enlargement, in the series entitled In bed with 
Lucy und Dolly and Vesicles of Endevour the as-
pect typical of shadow images, that of distance 
and touching, comes closer still: the further 
away the projected areas of the bubble get from 
the film, the more blurred is their depiction. By 
contrast, touching is characterized by the most 
concrete quality and occasionally, also by a 
slight coloured reaction between the soap solu-
tion and the emulsion. In respect to the colour 
effects in the final print, David Fried works by 
hand in his own laboratory. Depending on the 
filters, the background fluctuates between a 
light grey or light pastel-shade, whereby details 
such as the partially iridescent  misting on the 
lateral membranes are shown to varying advan-
tage. 

It is the same geometric regularities with 
the interfaces of spheres and prescribed angles 
that link the Stemmer sculptures [2003–today] 
to the projected soap bubbles. Although the 
shadow images reduce the spherical structures 
from three-dimensional to two-dimensional 
space, when examining them more carefully we 
encounter perspectives of a spatial formation 
that could not be experienced any other way: at 
the exact interfaces of the bubbles, the soapy 
water, the constantly thinning soapy membrane, 
collects on the film. The accumulations of liquid 
curving upwards function as contact lenses and 
project the structures lying above them as if 
through a magnifying glass. In this way, the 
images become perspective sleepwalkers be-
tween the shadow and the lens world – 
projected foam as polyperspective dreams.

Tim Otto Roth

David Fried zeichnet aus, dass er zu jenen 
undogmatischen Künstlern gehört, die es bei 
der finalen Ausführung ihrer Fotogramme nicht 
bei einer 1:1-Wiedergabe belassen4, sondern die 
Aufnahmen vergrößern. Dank der hohen Auflö­
sung des extrem feinkörnigen Internegativfilms 
war es ihm möglich, Abzüge bis zu 240 mal 160 
Zentimetern anzufertigen, auf denen so gut wie 
fast kein Korn zu sehen ist. In den »In bed with 
Lucy and Dolly« und »Vesicles of endevour« 
benannten Zyklen rückt der für Schattenaufnah­
men so typische Aspekt von Distanz und Berüh­
rung gerade durch die Vergrößerung noch näher: 
Je weiter weg die projizierten Bereiche der Bla­
sen vom Film rücken, umso unschärfer stellen 
sich diese dar. Die Berührung zeichnet sich hin­
gegen durch höchste Konkretion aus und mitun­
ter auch durch eine leichte farbliche Reaktion 
der Seifenlauge mit der Emulsion. Bei der farbli­
chen Wirkung im finalen Print legte David Fried 
im eigenen Labor selbst Hand an. 
Je nach Filterung changiert der Hintergrund zwi­
schen einem hellen Grau oder eher hellen pa­
stellfarbenen Farbtönen, bei denen Details wie 
die teils irisierenden Schlieren auf den Seiten­
häuten unterschiedlich zur Geltung kommen. 

Es sind dieselben geometrischen Gesetz­
mäßigkeiten, die die seit 2003 entstehenden 
»Stemmers«-Skulpturen mit ihren Schnittflä­
chen der Kugeln und den vorgegeben Winkeln 
mit den projizierten Seifenblasen verbinden. Ob­
gleich die Schattenaufnahmen die sphärischen 
Strukturen im Raum auf die Fläche reduzieren, 
trifft man bei genauer Betrachtung Perspektiven 
an, die wir in der Art an einem räumlichen Ge­
bilde so nicht erfahren könnten: Gerade an den 
Schnittstellen der Blasen sammelt sich auf dem 
Film das Seifenwasser der sich stetig verschlan­
kenden Seifenhäutchen. Die sich nach oben 
wölbenden Flüssigkeitsansammlungen fungie­
ren buchstäblich als »Kontaktlinsen« und proji­
zieren die über ihnen liegenden Strukturen wie 
in einem Vergrößerungsglas. Die Aufnahmen 
avancieren so zu perspektivischen Traumwand­
lern zwischen Schatten- und Linsenwelt: proji­
zierte Schäume als polyperspektivische Träume.

4_ So gibt der in New York 
tätige britische Künstler Adam 
Fuss an, in den 1980er Jahren 
die Schattenaufnahme durch 
einen Unfall auf einemGroß­
formatdia für sich entdeckt zu 
haben. Er zog es aber vor, 
anstatt Aufnahmen auf Film 

zu vergrößern, direkt auf
Farbpositivpapier (Ilfochrome) 
zu arbeiten, um größere 
Formate zu realisieren. 
Er begründet dies damit, 
dass seiner Ansicht nach
eine Schattenaufnahme stets 
ein Original sein sollte.

4_ In the 1980s, British artist 
Adam Fuss, working in New 
York, claims to have discovered 
the shadow image for his work 
due to an accident with a 
large-format slide. But rather 
than enlarging shots on film, 

he preferred to work directly 
onto colour positive papers 
(Ilfochrome), in order to realize 
larger formats. He gave a 
reason for this: in his opinion, 
a shadow image should 
always be an original.

however, the artist combines another, comple-
mentary interest with his work on these motifs. 

In the Rainscape photographs [2003–2007] 
he flashes – with a powerful studio flash array – 
into the night sky and captures his artificial 
lightning by the reflections and colour refrac-
tions of many, many thousands of raindrops with 
a large-format camera. 

In 1999 he began to photograph soap 
bubbles with the camera, but the results did not 
satisfy him. However, he had different reasons 
to Boys for ultimately putting the camera aside 
in order to produce shadow shots of soap bub-
bles.3 As a source of light he uses a large-format 
enlarger, and a special colour film is utilized as 
recording material: internegative film is colour 
negative film with low sensitivity, which is used 
for the reproduction of slides. While Charles 
Boys made sure that the liquid throwing the 
shadow was at a safe distance from the photo-
graphic plate, David Fried set out to achieve the 
aspect of touch. 

He exposed the fragile configurations 
precisely before or as they had landed, predomi-
nantly on the 8 x 10 inch film. Hereby, Fried em-
ployed the film in a complementary manner to 
Plateau‘s wire models: whereas in the case of 
the wire figures was a matter of stabilizing 
and reproducing the bubble configurations, the 
confrontation of bubble and photo emulsion 
emerged as a more open experimental system. 

The film is prepared in total darkness. After 
exposure it needs to be developed immediately, 
as the soap solution of the burst bubbles begins 
to react with the film emulsion at once. In order 
to get less ‛blind’ rejects, later Fried used an 
infrared camera, so that he could assess the 
soap bubble composition over the film material 
in advance.

David Fried‘s works are characterized by his 
undogmatic position as an artist, who does not 
leave the final realization as a 1:1 reproduction,4 
but enlarges the shots. Thanks to the high 
resolution of the extremely fine-grained inter-
negative film, it was possible for him to produce 
prints up to 240 x 160 cm in size, on which almost 

belichtete2 – es ist also gut möglich, dass er auf 
diese Weise auch den Schatten von Seifenbla­
sen festgehalten hat. 

Mehr als hundert Jahre später ist auch 
David Fried von Blasen und Tropfen fasziniert. 
Allerdings verbindet der Künstler ein anderes 
komplementäres Interesse mit diesen Motiven. 
In den »Rainscapes« [2003-2007] blitzt er mit ei­
nem gewaltigen Studioblitz in den nächtlichen 
Himmel und bannt das künstliche Gewitter mit 
Reflexionen von abertausenden Regentropfen 
in der Großformatkamera. 1999 beginnt er, mit 
der Kamera Seifenblasen zu photographieren. 
Die Resultate überzeugen ihn jedoch nicht, 
sodass er schließlich die Kamera beiseite legt, 
um Schattenaufnahmen von Seifenblasen 
anzufertigen.3 Als Lichtquelle verwendet er ei­
nen Vergrößerer für Großformate, als Aufzeich­
nungsmaterial kommt mit Internegativfilm ein 
sehr niedrig empfindlicher Farbnegativfilm zum 
Einsatz, der zur Reproduktion von Dias verwen­
det wird. 

Achtete der Physiker Charles Boys im 
19.Jahrhundert noch darauf, dass sich die 
schattenwerfende Flüssigkeit in sicherem 
Abstand von der Fotoplatte befand, so legte es 
David Fried gerade auf das taktile Moment an: 
Er belichtete die fragilen Gebilde genau in je­
nem Moment, in dem sie überwiegend auf dem 
20 mal 24 Zentimeter großen Film gelandet wa­
ren. Den Film setzte Fried dabei komplementär 
zu Joseph Plateaus Drahtmodellen ein: Ging 
es bei den Drahtfiguren darum, Blasenkonfigu­
rationen zu stabilisieren, um sie zu reproduzie­
ren, so gestaltet sich die Konfrontation von 
Blase und Photoemulsion hier eher als offenes 
Experimentalsystem. 

Zuvor hatte Fried den Film in völliger Dun­
kelheit präpariert. Nach der Belichtung musste 
er sofort entwickelt werden, da die Seifenlauge 
der geplatzten Blasen mit der Filmemulsion so­
fort zu reagieren begann. Um weniger an »blin­
dem« Ausschuss zu erhalten, verwendete Fried 
später eine Infrarotbrille um die Seifenblasen­
komposition über dem Filmmaterial vorab 
beurteilen zu können.

3_ Der Griff zur Schattenauf­
nahme hatte Ende des 19. 
Jahrhunderts recht pragmati­
sche Gründe: Den Schatten 
auf einer Trockenplatte 
festzuhalten war ein vergleichs­
weise einfaches, aber auch 
lichtempfindliches Verfahren, 

wohingegen die Bedienung 
von Kameras mit einem 
deutlichen apparativen 
Aufwand verbunden war 
und die Linsenkonstruktionen 
noch vergleichsweise viel 
Licht schluckten.

3_ At the end of the 19th century 
there were very pragmatic 
reasons for adopting the shadow 
image: capturing the shadow on 
a dry plate was a comparatively 
simple but also light-sensitive 
process, whereas the use of the 

camera, by contrast, involved 
some obvious complex use of 
apparatus, and the lens 
construction also consumed 
a comparatively large amount 
of light.
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Rainscapes [RS] 

Analogue
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fotografie
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Interview exerpt | 2006
The inspirational kick for my ‘Rainscape’ works 
came in April 1995 on the Canary island of La 
Palma. Events there inspired an ongoing series of 
non-digital large-format photographs of pure 
falling rain. The story goes: I was staying at a 
rented hut by a farmer family doing watercolors. 
They told me it hadn’t rained a drop in over one 
and a half years on the west side of the Island 
where we were. One day I bicycled up the 2400 
meter volcano through the clouds, getting wet by 
them at 2000 meters, and I instantly felt rejuve-
nated. Later that night at a big local outdoor 
Fiesta, I began a spontaneous 6 hour rain dance 
chanting Alisio – and yeah, the live 17 piece band 
was incredible too! The 150 or so town folk and 
farmers thought I was totally nuts, but the kids 
really had fun joining in. The next day it actually 
did rain and the following night, all the farmers in 
the area brought me fruit and homemade wine in 
sincere thanks and wonder.

In 2003 there was a record drought in nor-
mally overcast Germany where I stay, and it was 
then that I began to document every nighttime 
rainfall possible with an elaborate technique, 
which includes 8x10” film and up to 20,000 watts 
of flash. This is because my subject matter’s 
material is essentially transparent and really 
wants to stay that way.  – DF

Interviewauszug | 2006
Mein Inspirationserlebnis für die »Rainscape« 
Arbeiten hatte ich im April 1995 auf der Kanaren-
insel La Palma. Damals war ich in einer gemiete-
ten Hütte bei einer Bauernfamilie auf der 
Westseite der Insel untergebracht. Sie erzählten 
mir, dass auf diesem Landstrich seit anderthalb 
Jahren kein Tropfen Regen mehr gefallen sei. Am 
nächsten Tag fuhr ich mit dem Rad auf einen 
2.400 Meter hohen Vulkan, durch die Wolken, und 
wurde in einer Höhe von etwa 2.000 Metern bis 
auf die Knochen nass. Augenblicklich fühlte ich 
mich wie neu geboren.

 Später in der Nacht, bei einer großen Fiesta, 
begann ich zu tanzen. Es war ein Regentanz, 
sechs Stunden lang: Dabei besang ich den Pas-
satwind »Alisio«, der den Regen bringen sollte. 
Die 17 Mann starke Live-Band tat ihr Bestes, um 
mich zu unterstützen. Die Einwohner, es waren 
etwa 150, hielten mich für vollkommen überge-
schnappt, für einen Verrückten. Die Kinder je-
doch haben fröhlich mitgemacht. Am Tag darauf 
begann es tatsächlich zu regnen. Und in der 
folgenden Nacht kamen die Bauern und brachten 
mir Früchte und selbst gemachten Wein, als Dank 
für das »Wunder«.

2003 kam es im normalerweise ständig 
bedeckten Deutschland, wo ich lebe, zu einer 
Rekorddürre. In dieser Zeit begann ich, jeden 
möglicherweise auftretenden Nachtregen mit 
einer eigens dafür aufwendig ausgearbeiteten 
Technik mit 20.000 Watt Blitzlicht zu dokumentie-
ren. Das war notwendig, da mein Motiv durch-
sichtig war und allem Anschein nach auch 
beabsichtigte, es zu bleiben.  – DF

[RS–2] Detail, 2003
100 x 130 cm

—	 Rainscapes
At first glance, the colorful arrays of countless 
water drops in Fried’s Rainscape photographs 
appear to be falling galaxies—clusters 
of dripping light painted on the night sky. On 
closer inspection one sees that they are actually 
photographs of pure falling rain.

Fried captures strongly individual patterns 
of rainfall on large format color film. Rich chro-
matic variations are revealed by the prismatic 
effect of light passing through each individual 
raindrop, evoking a spacious cosmic look. His 
large-scale Rainscape photographs exude a 
quiet replenishing quality that unloads poetically 
within the viewer.

Observing what gives rise to civilizations, 
or may ultimately lead to their demise, Fried 
sees freshwater as an issue of great importance 
in the 21st century. Since ancient times, with 
prayer and rituals, to science and its methods, 
humans have wished to influence the weather. 
And although the collective human pursuit has 
undoubtedly had profound effects on the eco-
system, we are luckily still unable to control 
bigger systems such as the weather. Rain still 
falls freely through the world’s skies and 
harvesting hands before completing it’s cycle. 
However, access to—and usage of—clean water 
is being moved into increasingly privatized 
hands, servicing industry and profit more than 
local needs and down-river ecosystems. Fried’s 
Rainscapes portray sweet water at its birth and 
invites us to contemplate its worth as we 
become its temporary custodians.

—	 Rainscapes
Bunte Reihen zahlloser Wassertropfen: David 
Frieds »Rainscapes« wirken auf den ersten 
Blick wie taumelnde Galaxien, an den Nacht­
himmel gemalte Cluster aus tropfendem Licht. 
Erst bei genauerem Hinsehen erkennt man, 
dass es sich tatsächlich um Aufnahmen von 
fallendem Regen handelt.

Fried fängt die äußerst individuellen 
Muster des Niederschlags auf großformatigem 
Farbfilm ein. Dabei wird die große Vielfalt an 
Farben durch den prismatischen Effekt erzeugt, 
der entsteht, wenn Licht durch jeden einzelnen 
Regentropfen fällt: Er evoziert den Eindruck  
eines kosmischen Raums. Auf diese Weise 
strahlen Frieds großformatige »Rainscape«-
Fotos etwas Stilles, Erfüllendes aus, das sich in 
poetischer Weise auf den Betrachter überträgt.

Schon früh waren Menschen von dem 
Wunsch getrieben, das Wetter zu beeinflussen: 
früher durch Gebete und Rituale, heute durch 
die Methoden der Wissenschaft. Und obwohl 
dieses allen Menschen gemeinsame Streben 
ohne Zweifel tiefgreifende Einflüsse auf das 
Ökosystem gehabt hat, sind wir zum Glück 
immer noch nicht in der Lage, so umfassende 
Systeme wie das Wetter zu kontrollieren. 

Bei der Frage, was zum Aufstieg von Zivili­
sationen führt oder schließlich ihren Niedergang 
besiegelt, ist für Fried das Thema Trinkwasser im 
21. Jahrhundert von größter Bedeutung. Noch 
immer fällt das Wasser als Regen frei vom  
Himmel auf die Erde und den Ackerboden, be­
vor es seinen Kreislauf vollendet. Doch der Zu­
gang zu Süßwasser und seine Nutzung werden 
zunehmend privatisiert, was allein der Industrie 
und dem Profit dient – und dem lokalen Bedarf 
und den Ökosystemen der Flüsse schadet. 
Frieds »Rainscapes« porträtieren Frischwasser 
in seiner Ursprünglichkeit, sie lassen uns über 
seinen Wert nachdenken und für einen Moment 
auch sein »Bewahrer« sein.

Rainscapes [RS]

Series / Serie 2003–2006:
chromogenic print
plexi, uv-silicone, diasec
dibond, aluminum /
C-Print, Plexiglas, 
UV-Silikon, Diasec, 
Dibond, Aluminium
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[RS–4] 2003
100 x 130 cm

p. 164/165
Ultimate Photography
Galerie Monos 
2008, Liège

Fried captures strongly individual patterns of rainfall 
on large format color film. Rich chromatic variations are 
revealed by the prismatic effect of light passing through 
each individual raindrop [...].

Fried fängt die äußerst individuellen Muster des Regens auf 
großformatigem Farbfilm ein. Dabei wird die große Vielfalt 
an Farben durch den prismatischen Effekt erzeugt, der 
entsteht, wenn Licht durch jeden einzelnen Regentropfen 
fällt [...].



[RS–35] 2004
50 x 60 cm

[RS–41] 2005
86 x 115 cm
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[RS–1] 2003
124 x 245 cm
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[RS–50] 2005
86 x 115 cm

[RS–51] 2006, Detail 
86 x 115 cm
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p.176–179
[RS–49] 2005, Detail 
86 x 115 cm

[RS–4] 2003, Detail 
100 x 130 cm

[RS–21] 2004, Detail 
86 x 115 cm

[RS–49] 2005
60 x 80 cm

175 174 /







183 xx /

Way of 
Words [WW]

analogue 
motiongrams 
[Selection]

AnalogE
motiogramme
[Auswahl]



correlative process. Body language or comic 
books for example, are classic image-based 
narratives that help to learn the meaning of a 
new language. 

Fried’s Way of Words motiongrams reverse, 
and even feeds-back this perceptual process on 
itself. Visualizing qualities of language through 
chance and emergent complexity, he invites us 
to loop through the literal, metaphoric and 
subjective realms of our associate mind.

assoziativer Interpretation, die mit oder ohne 
unser Zutun entsteht. Mit dem Untertitel »Way 
of Words« liefert er uns einen Schlüssel – und 
eine  sprachlich codierte, visuelle »Glyphe«, um 
unser assoziatives Denken auf den Weg zu 
bringen.

Lesen lernen ist ein Abenteuer und eine 
Herausforderung – aus der Kindheit kennen wir 
das alle. Wenn wir als Erwachsene nebenbei 
neue Sprachen lernen, erleben wir diesen hoch­
gradig korrelativen Prozess aufs Neue. Körper­
sprache oder Comics zum Beispiel sind 
klassische, auf Bildern basierende Narrative, 
die uns dabei helfen, die Bedeutung einer 
neuen Sprache zu lernen.

Frieds Motiogramme kehren diesen Wahr­
nehmungsprozess um, ja, lenken ihn sogar auf 
sich selbst zurück. Indem der Künstler 
Eigenschaften von Sprache durch Zufall und 
emergente Komplexität visualisiert, lädt er uns 
ein zu einer Reise, die durch die buchstäbli­
chen, metaphorischen und subjektiven Denk­
weisen unseres assoziativen Geistes führt.

The actual quote the SOS heard 
is the subtitle of each image 
[original negative] / Das tatsächliche Zitat, 
welches das SOS hörte, ist der Untertitel 
jedes Bildes [Original-Negativ]

—	 Way of Words
Fried’s photographic series Way of Words is a 
series of images or ‘motiongrams’ captured with 
long exposures of his ‘SOS’ sound stimulated 
sculptures, reacting and moving in real time to 
the artist’s spoken words. 

They document both the initial stationary 
constellations and the fluid actions of the inter-
active spheres that ensues as the artist speaks 
selected quotes to them. The starting points are 
known, the outcomes are not.

As audible information informs the motion 
of the interactive sculpture, each motiongram 
contains the message it heard, resulting in 
unique calligraphic symbols, in a highly probabi-
listic language. The actual quote the SOS heard 
is the subtitle of each image. In several series, 
Fried has chosen quotes to speak from musi-
cians, authors, philosophers and activists, about 
love, community, language and the mind. 

The associative mind is hard-wired to 
perceive relevant patterns where there are none, 
better than failing to see a possibly dangerous 
pattern where one exists. Like words in any 
language are merely metaphors—symbols of 
what we attach to them, like art, they have a 
unique power to move us. 

And while most people will agree to a gen-
eral or dictionary meaning, the word love for 
example, will mean different things to each 
individual according to their experience. And not 
unlike the appreciation of abstract art—beyond 
aesthetics—gazing upon a written alphabet and 
language that is strange to us, exercises our 
perceptual dexterity as we look for clues, pat-
terns and meaning. 

Fried plays with these phenomena between 
literal and associative interpreted meanings 
within and without ourselves. He gives us a clue 
through the title—a quote with literal meaning—
and simultaneously offers us a non-literal 
language-relevant visual  ‘glyph’  to mentally 
map our associative thinking. 

Literacy is a challenging adventure—we‘ve 
all been there as kids. As adults, when learning 
new languages on the fly, we relive this highly 

—	 Way of Words
David Frieds Fotoserie »Way of Words« besteht 
aus sogenannten Motiogrammen seiner akus­
tisch stimulierten »Self Organising Still-Life«-, 
oder kurz: »SOS«-Skulpturen, mit langer 
Belichtungszeit, wobei sie auf vom Künstler  
gesprochene Wörter in Echtzeit mit Bewegung 
reagierten.

»Way of Words« zeigen sowohl die ursprüng­
liche Konstellation als auch die schemenhaften 
Verlaufswege der interaktiven Kugeln, die sich 
aus dem Vortrag der vom Künstler ausgewähl­
ten Zitate ergeben. Der Ausgangspunkte war zu 
Beginn der jeweiligen Aufnahme bekannt, das 
Resultat indes noch nicht.

Da den Bewegungen der interaktiven 
Skulptur hörbare Informationen zugrunde lie­
gen  speichert jedes Motiogramm die längst 
verklungene Aussage – wenn auch nicht mehr 
entschlüsselbar – in sich: eine Art kalligrafi­
sches Bild in der Sprache des Zufalls. Das je­
weils für ein »SOS«-Motiogramm verwendete 
Zitat ist im jeweiligen Bildtitel vermerkt. Es 
sind Bonmots von Musikern, Romanciers, 
Philosophen und Aktivisten; es geht um Liebe, 
Gemeinschaft, Sprache und Bewusstsein.

Das assoziative Denken ist darauf 
programmiert, Bedeutungsmuster auch dort 
wahrzunehmen, wo gar keine sind: was immer 
noch besser ist, als ein echtes – und womöglich 
gar gefährliches – Muster zu verpassen. 
Obwohl die Wörter jedweder Sprache bloß Me­
taphern bzw. Symbole dessen sind, was wir ih­
nen zuschreiben, haben sie wie die Kunst doch 
eine einzigartige Macht über uns. Und obwohl 
die meisten Menschen einer allgemeinen Wör­
terbuchdefinition zustimmen würden, besagt 
doch das Wort »Liebe« für den Einzelnen, je 
nach der persönlichen Erfahrung und der  
kulturellen Prägung, ganz Unterschiedliches. 

Wie abstrakte Kunst, so trainiert auch das 
Betrachten eines in fremder Sprache geschrie­
benen Alphabets unser Wahrnehmungsvermö­
gen, weil wir nach Schlüsseln, Mustern und 
Bedeutung suchen. Fried spielt mit solchen  
Zuständen zwischen »Buchstäblichkeit« und  
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Way of Words [WW] 

Series / Serie 2007–2017:
Giclée pigment print /
Giclée-Pigmentdruck
24 x 30 cm



[WW–5] 2010
[WW–8] 2010
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“The most decisive actions of our life, 
are most often unconsidered actions.” 
— Andrè Gide

“No fi nite point has meaning 
without an infi nite reference point.”  
— Jean­Paul Sarte
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[WW–11] 2010
[WW–9] 2010

“Words are of course are the most 
powerful drug used by mankind.”
— Rudyard Kipling

“I hear and I forget, I see and 
I remember, I do and I understand.”
— Confuscius
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“All words in every 
language are metaphors.” 
— Marshall McLuhan

“Lose your mind so you 
have something to fi nd.”
— David Fried

[WW–12] 2008
[WW–1] 2010
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[WW–20] 2010, Detail 
30 x 40 cm

The starting points are known, the outcomes are not. 
[...] each motiongram contains the message it heard, resulting 
in unique calligraphic symbols, in a highly probabilistic language. 

Die Ausgangspunkte sind bekannt, die Resultate sind es nicht. 
[...] trägt jedes Motiogramm die gehörte Aussage auch in sich, 
sodass daraus einzigartige kalligrafische Bilder in einer 
hochgradig probabilistischen Sprache entstanden sind. 



Komplexität das Prozesshafte der »Texturen« 
der Skulpturen erschließt und sich als selbstor­
ganisierendes System erweist. In Form adaptiver 
Blasenbildung wird ein Texthaufen (»Cluster«) 
erzeugt, der sich entgegen der Illusion echter 
Kontrolle positioniert und als Anstoß zu einer 
fortgesetzten Auseinandersetzung mit Frieds 
Werk dienen möchte. 

Frieds Werk ist Ausdruck einer fundamen­
talen Beunruhigung über unsere Unkenntnis 
von Zusammenhängen. All seinen Werke und 
Werkblöcke sind Ausdruck der erstaunlichen, 
weil nicht mit den Alltagserfahrungen in Ein­
klang zu bringenden Wechselwirkungen von 
Zuständen und Energien. Wobei alle denkbaren 
Formen von Anziehungen und Abstoßungen, 
wie auch alle möglichen Begebenheiten und 
Vorkommnisse dazwischen, ins Spiel kommen. 
Aber was ist schon zufällig? 

Überzeugt davon, dass das Wirkliche etwas 
anderes sei als das, was wir zu wissen glauben, 
die Realität keineswegs aufgehe im Augen­
scheinlichen und Vertrauten, betreibt Fried, 
konfrontiert mit fortgesetzten Erschütterungen 
alltagsverbindlicher Gewissheiten, seine 
ästhetische Auseinandersetzung als Erkennt­
nisform »sui generis« mit dem Leben. Im Zuge 
des fundamental erfahrenen Relativismus und 
der sich als unzureichend und unhaltbar erwie­
sene Kausalität treibt er seine ästhetische For­
schung voran in Gebiete jenseits von Logik und 
Determinismus. Seine Welt ist spielerisch und 
prinzipiell offen. So erweitert er unsere Sicht 
um erstaunliche, eben nicht logisch erfassbare 
Zusammenhänge. Jenseits der Gewissheiten 
scheint eine Wirklichkeit auf, die umso reicher 
und vielleicht umso zukünftiger ist.

Begegnet man David Fried, wird man sich 
alsbald in einen Dialog einbezogen sehen, im 
dessen Verlauf  man seinen Gedanken und Wor­
ten assoziativ freien Lauf lässt, vergleichbar 
jener »écriture automatique« Lautréamonts und 
später der Surrealisten. Daran anknüpfend 
wird dieser Text collageartig Gedanken zusam­
menfügen, dem Spiel der Gedanken freien Lauf 
lassen – im Vertrauen darauf, dass mit dieser 

proving itself to be a self-organizing system. In 
the form of adaptive bubble formation, a text 
cluster (clusters) is generated; a standpoint is 
taken contrary to the illusion of real control, 
aiming to serve instead as stimulus to continued 
discussion of Fried‘s work.

Fried‘s work is an expression of fundamental 
unrest. It is rooted in anxiety over our ignorance 
of contexts. In all his works and blocks of work 
he expresses the amazing – since it cannot be 
reconciled with everyday experience – interac-
tion of states and energies. Whereby all possible 
forms of attraction and rejection, as well as all 
conceivable conditions and coincidences come 
into play. But what is really accidental?

Convinced that reality is something other 
than what we believe we know, that reality does 
not end with the obvious and the familiar, Fried – 
faced by the continual rocking of everyday 
certainties – undertakes his aesthetic confronta-
tion with life as a form of insight sui generis. In 
the course of fundamentally experienced relativ-
ism and a causality that proves inadequate and 
untenable, he drives his aesthetic research into 
areas beyond logic and determinism. 

His world is playful and open in principle. 
Thus, he expands our view of astonishing, not 
logically comprehensible contexts. Beyond 
certainty, a reality appears that is all the richer – 
and perhaps more of the future.

Meeting David Fried, one will immediately 
find oneself engaged in dialogue, in the course 
of which he gives free, associative rein to his 
thoughts and words, comparable to the écriture 
automatique of Lautréamont, and later the Sur-
realists. Taking this up, TXT will bring together 
thoughts and ideas in a collage-like approach, 
allowing complete freedom for a play of ideas, 
trusting that more can be achieved using this 
method than on the wooden path of logic. This 
is best suited to the work of David Fried, in any 
case. But what is coincidence?

I. Serendipity
Just as every translation represents an accom-
plished transfer,  Fried’s nonlinear SOS sculptures 

—	 Dieser Text ist in Auseinandersetzung mit 
den Werken David Frieds im Sommer und 
Herbst 2016 entstanden. Er unternimmt es, 
angeregt und ermutigt von den ästhetisch be­
stechenden »Stemmers«, »Systemmers«, »Self 
Organising Still-Lifes« (SOS) und anderen 
Arbeiten, den chaotischen Tendenzen und ge­
wollten Assoziationen, den Anspielungen und 
Unvorhersehbarkeiten in Frieds Werk auf textli­
cher Ebene zu begegnen und seinerseits unter­
schwellige Themenfelder aus der Literatur, den 
Naturwissenschaften und der Zufallsforschung 
zu betreten, um sie für einen erweiterten Dialog 
zu erschließen und fruchtbar werden zu lassen.

Er versteht sich explizit als Entsprechung 
zu Frieds Werk, indem es durch Zunahme der 

—	 This text (TXT) emerged in summer and fall 
2016 as a consequence of David Fried‘s works. It 
takes inspiration and encouragement from the 
aesthetically compelling Stemmers, Systemmers, 
Self Organizing Still-Life (SOS) and other works 
in order to confront, on a textual level, the cha-
otic tendencies and intentional associations, 
the allusions and unpredictable aspects in 
Fried‘s work. Meanwhile, the text itself enters 
into subliminal thematic fields from literature, 
natural sciences and random research, access-
ing them and making them productive for ex-
tended dialogue.

TXT sees itself explicitly in correspondence 
to Fried‘s work, adopting the complexity of the 
processual quality of textural sculpture and 

The ignition 
of the exc itatory 
poetic spark –
On the work of 
David Fried

Die Zündung 
des erregenden –
poetischen Funkens
Zu den Arbeiten von 
David Fried

Carl Friedrich Schröer

David Fried
Persona Animi, 2006
watercolor on paper /
Aquarell auf Papier
56 x 76 cm
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Das alte Märchen aus Ceylon, das Walpole 
zu seiner Wortfindung führte, zeigt ja schon, 
wie erst ein ernsthaftes Bemühen und ein 
langes, beharrliches Ringen um eine Sache zu 
»serendipity« führen kann. Um das heißerseh­
nte Ziel zu erreichen, bedarf es großer 
Anstrengungen und mehr. Ohne Ringen keine 
Enttäuschung und auch keine überraschende 
Wendung. Doch dieses ach so sehnsuchtsvoll 
Begehrte entzieht sich von mal zu mal. Es wird 
fatal. Auch hier scheint die Krise die Mutter der 
Katharsis. Sie kommt jäh und unverhofft. Die 
unerhörte Begebenheit, das unvorhersehbare 
Ereignis stellt sich als ein gefährlicher Augen­
blick ein. »Plötzlichkeit« ist die temporäre 
Bedingung einer solchen Wahrnehmung und 
»Grauen« ihr eigentlicher Effekt: Grauen ent­
steht nach Nietzsche, wenn der Mensch »plötz­
lich an den Erkenntnisformen der Erscheinung 
irre wird«.

Erst aus Argwohn und tiefer Enttäuschung 
kann es zu einer jähen Loslösung von dem 
Gebundenen kommen. Ein plötzlicher 
Schrecken wie ein Blitz oder Erdstoß lässt die 
Sinne sich öffnen, weiten und eine gefährliche 
Neugierde nach dem zuvor ungedachten Neuen 
entstehen. Unerwartet und unverhofft steht es 
da. Aber man muss aber offene Augen für das 
Unverhoffte haben. Sonst könnte man es glatt 
übersehen und in seinem Muster des Unglücks 
verhaftet bleiben. 

Zu unterscheiden wäre »Glück trotz 
Unglück« von »Glück durch Unglück«, wie Odo 
Marquard vorschlägt. Insbesondere die zweite, 
starke Version, die im 18. Jahrhundert aufkam  
und bis in die Gegenwart ihre Aktualität behält, 
ist nach dem Vorbild des Gedankens der »felix 
culpa« (der »glücklichen Schuld«) gebaut: Nur 
weil – zum Unglück – die Menschen sündigten, 
darum kam – Glück im Unglück - Gott in die Welt.

Im »Essay On Man« etwa spricht Alexander 
Pope von »happy frailities«, durch die »the joy, 
the peace, the glory of mankind« zustande 
kämen. Oder, anderes Beispiel, Herder: Der 
Mensch ist – zum Unglück – ein Stiefkind der 
Natur, aber – Glück im Unglück – nur deswegen 

event, presents itself as a dangerous moment. 
“Suddenness“ is the temporary condition of such 
perception and “horror“ its actual effect: horror 
arises, according to Nietzsche, when man “sud-
denly becomes crazed with his understandings of 
the phenomenon.“

Sudden detachment from one‘s bonds may 
only come through suspicion and deep disap-
pointment. A sudden horror, like lightning or 
earthquake, causes the senses to open out, to 
broaden, and creates a dangerous curiosity for 
the inconceivably new. Unexpectedly and 
unhoped-for, all at once it is there. But we should 
also have eyes for the unexpected. Otherwise, 
we could easily overlook it and remain impris-
oned in our pattern of misfortune. Here, we 
should distinguish between “happiness despite 
misfortune“ – a weak version of “happiness 
through misfortune“ – and the strong version, 
as suggested by Odo Marquard. In particular, 
the second, stronger version of “happiness 
through misfortune“, which became current in 
the eighteenth century and retains its relevance 
to the present day, is modelled on the idea of 
felix culpa: only because men were sinners – a 
misfortune – did God come into the world – 
happiness in misfortune.

In his Essay on Man, for example, Alexander 
Pope speaks of “happy frailties“, by which “the 
joy, the peace, the glory of mankind” comes 
about. Or another example from Herder: Man is – 
to his own misery – a stepchild of nature, but – 
happiness in misfortune – that is why he alone 
has command of language. Or Kant: There are – 
a misfortune – antinomies, but – happiness in 
misfortune – they rouse us from “dogmatic 
slumber”. Regarding art itself, the current com-
pensatory function of the aesthetic exists. In the 
modern world a process of objectification takes 
place at the same time as resultant disenchant-
ment and dissimulation; this disenchantment – 
our misfortune – is a loss; but this loss is 
compensated for by the simultaneous formation 
of the organ of a fresh enchantment, which 
develops into precarious compensation for the 
loss of the old: this is the specifically modern 

Methode mehr zu erreichen sei, als auf dem 
logischen Holzweg. Das entspricht ohnehin am 
besten dem Werk David Frieds. Aber was ist 
schon Zufall? 

I. Serendipity
So, wie jede Übersetzung eine Transferleistung 
darstellt, so stellen sich Frieds nichtlineare 
»SOS«-Skulpturen als künstlerischer Transfers 
von Energien dar: etwa von Sound in magnetische 
Wellen. Was Fried interessiert und künstlerisch 
bewegt, ist die Interaktion: »The unpredictable 
nature of interdependent interaction«.

In einem Brief vom 28. Januar 1754 erfindet 
Horace Walpole (1717–1797) das Wort »serendi­
pity« eigens für seinen Adressaten, den in 
Florenz lebenden britischen Diplomaten und 
Kunstsammler Horace Mann. Walpole bringt 
Mann darin ein persisches Märchen nahe, 
dessen Titel in der englischen Übersetzung 
»The Three Princes of Serendip« heißt. »Saran­
dib« ist die alte, von arabischen Seefahrern und 
Händlern geprägte Bezeichnung für Ceylon, 
das heutige Sri Lanka. Was aber meint Walpole 
mit seiner Wortfindung? Und was wäre eine 
mögliche Übersetzung ins Deutsche? 
»Serendipität« klingt da sperrig und irgendwie 
nichtssagend. 

Als ich wieder einmal Anlass hatte, über 
das wechselvolle Glück zu grübeln, stieß ich 
auf die Redefigur »Glück im Unglück«: Alles 
Bemühen ist vergebens und doch springt etwas 
Unerwartetes heraus: bloß was? Meint das 
»Glück im Unglück«? Es geht hier nicht um eine 
weitere Bestimmung des beiläufigen, episodi­
schen Glücks, sondern um jenes übergreifende, 
übersubjektive Glück. Überraschenderweise ist 
dieses an Unglück gebunden. Bei näherer 
Betrachtung läßt sich auch »serendipity« nicht 
ohne Unglück denken. Als Plafonds und Bedin­
gung haftet »serendipity« eine Vergeblichkeit, 
eine Niederlage, oder schlicht Unglück an. 
»Unglück wird zu Glück, wenn du es ganz 
bejahst«, heißt etwa eine Redewendung. Das 
erinnert an Sisyphos, der immer wieder erleben 
muss, wie der Fels zu Tale rollt.

constitute an artistic transfer of energies: of 
sound, for example, into magnetic waves. It is the 
interaction that interests him and prompts his  
artistic response: “The unpredictable nature of 
dynamic relationships”.

In a letter dated 28th January 1754, Horace 
Walpole (1717–1797) invented the word serendipity 
specifically for his addressee, British diplomat 
and art collector Horace Mann, who was living in 
Florence. In this letter he shares the Persian 
fairy-tale The Three Princes of Serendip with
Mann. Sarandip is the old name coined by Ara-
bian seafarers and traders for Ceylon, today’s 
Sri Lanka. But what did Walpole mean by his word 
creation? And how could it possibly be translated 
into German? - “Serendipität” sounds clumsy and 
rather meaningless.

When I had occasion to ponder the change-
able nature of good fortune, I came across the 
figure of speech “happiness in misfortune”: all 
our efforts are in vain, and yet they do lead to 
something unexpected - but what? Is that what 
is meant by “happiness in misfortune”? This is 
not about more precise definition of casual, epi-
sodic good fortune but about an overarching, su-
per-subjective happiness. Surprisingly, it is tied 
to misfortune. On closer examination, serendip-
ity cannot be conceived without misfortune, ei-
ther. Serendipity is always associated, as a 
ceiling or a prerequisite, with futility, a defeat, or 
simple misfortune. “Misfortune becomes good 
luck if you embrace it”, as the saying goes. This 
is reminiscent of Sisyphus, who constantly ob-
serves his rock rolling back down into the valley.	
	 The old fairy-tale from Ceylon that led Wal-
pole to create his new word shows how serious 
effort and a long, persevering struggle for some-
thing can lead to serendipity. In order to achieve 
one’s desired aim, there is a need for immense 
expenditure of energy, and more. There can be no 
surprising twist without initial wrestling, without 
disappointment. But this desire, the thing so 
longed for, evades us time after time. It becomes 
fatal. Again, crisis seems to be the mother of ca-
tharsis. It comes abruptly and unexpectedly. The 
unprecedented occurrence, the unpredictable 
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many relativisms; ultimately, happiness and  
misfortune are suspiciously similar. Speaking to  
Rosenkranz, Hamlet, the great brooder, put it 
this way: “ …for there is nothing either good or 
bad, but thinking makes it so.” Translated back 
into English, “happiness in misfortune” would be 
a blessing in disguise. So is everything merely a 
question of perspective?

This may be an underestimation of reality, 
or at least an underestimation of misfortune. 
One would only need to change one‘s way of 
looking at things, to alter one‘s perspective - 
and, lo and behold, good luck would be misfor-
tune and vice versa. This takes away the impact 
of our own efforts and suffering, our pain and 
futility, and every chance of compensation. How 
could someone facing sudden disaster simply 
change his perspective and think the loss of his 
possessions, his family, or his health had arrived 
just on cue – a case of great good fortune? 

II. Songs of the Maldoror
In the autumn of 1868, Isidore Ducasse 
published, at his own expense and anonymously, 
the first canto of the Songs of the Maldoror 
(Chant de Maldoror, chant premier, par ***). It 
was a bold, all taboo- breaking canto about pain 
and cruelty, but also an unprecedented text full 
of beauty, grandeur, and the sublime. The book 
does not shrink, either, from describing extreme 
fantasies of violence, such astonishing phenom-
ena of evil are listed that it is considered one of 
the most radical works of western literature. 
Maldoror, hero and ego-figure, is the incarnation 
of evil par excellence. As the “Sun of Evil” 
(Aurore du Mal = Maldoror), he fights a battle 
against the human being and God in various 
masks and metamorphoses. His aim is to sur-
pass them in their wickedness. He touches upon 
Satanism, revolts, and linguistic alchemy based 
on the Marquis de Sade, Gérard de Nerval and 
Baudelaire, on the dark side of Romanticism and 
roman noir, and later echoed in A Clockwork 
Orange by Anthony Burgess.

A new edition of the first song appeared in 
Bordeaux at the end of January 1869, in the 

Ein Jahr später fielen die Barbaren über die 
Grenze ein. Die erwachsenen Männer bespann­
ten ihre Bögen und zogen in den Kampf. Neun 
von zehn Grenzbewohnern wurden dabei getö­
tet, mit Ausnahme des Sohnes wegen seines 
gebrochenen Beins. Vater und Sohn waren ge­
schützt und überlebten beide. Daher: Unglück 
bewirkt Glück und Glück bewirkt Unglück. Die­
ses passiert ohne Ende und niemand kann es 
abschätzen.«

»Unglück im Glück« ist eine der bekanntes­
ten Parabeln aus dem »Huainanzi«, einem Klas­
siker des Daoismus. Wobei Unglück »Das ist 
schlecht« und Glück »Das ist gut« bedeutet. 
Die Geschichte aus dem alten China ließe sich 
um etliche Episoden verlängern und am Ende 
bestünde der Weltenlauf aus lauter Relativis­
men; Glück und Unglück sind am Ende verdäch­
tig ähnlich. Hamlet, der Zweifler, hat es im 
Gespräch mit Rosenkranz so gesagt: »…for 
there is nothing either good or bad, but thinking 
makes it so«. Ins Englische rückübersetzt hieße 
»Glück im Unglück« »a blessing in disguise«. 
Alles folglich eine Frage der Perspektive? 

Darin mag eine Geringschätzung der Wirk­
lichkeit liegen, zumindest eine Geringschätzung 
des Unglücks. Man bräuchte ja nur die Sicht­
weise zu ändern, also die Perspektive wechseln 
– und siehe da: aus Unglück würde Glück, wie 
umgekehrt. Das nimmt dem Streben und Leiden, 
der Vergeblichkeit wie dem Schmerz alle Wucht, 
der Kompensation wie der Katharsis jede 
Chance. Wie könnte der, über den das Unglück 
gerade hereinbricht, auch leichthin die Per­
spektive wechseln und meinen, der Verlust sei­
nes Hab und Gut, seiner Familie oder seiner 
Gesundheit komme geradewegs wie gerufen 
und sei ein großes Glück?

II. Gesänge des Maldoror
Im Herbst 1868 publizierte Isidore Ducasse auf 
eigene Kosten und anonym den ersten Gesang 
der »Gesänge des Maldoror«, einen kühnen, 
alle Tabus brechenden Cantus über den 
Schmerz und die Grausamkeit, der zugleich 
aber ein beispielloser Text voll Schönheit, 

organ of aesthetic art. So this happiness is an 
indirect happiness. A vicissitude. However, the 
new aesthetic fascination is a form of happiness 
– not pensum but consensus, radicalized into 
compensation.

Perhaps the best-known story in this respect 
is that of Robinson Crusoe. Traveling in order to 
find himself, he suffers shipwreck and is suddenly 
stranded alone on an island. For 28 long years he is 
obliged to stay there, fighting for survival, before 
he is able to return to England. Once back home, 
he wrote down his experiences, which made him 
world famous and a rich man. Happiness in mis-
fortune? So does “Happiness in misfortune” sum 
up what was coined by the word serendipity?

The following story from ancient China 
may clarify the distinctions. A righteous man 
lived near the border. For no particular reason, 
one day his horse strayed into the territory of 
the barbarians. Everyone pitied him. But his 
father said to him, “Who knows if it may be 
good luck?” Several months later his horse 
came back with a group of fine, noble barbarian 
horses. Everyone congratulated him. But his 
father said to him, “Who knows if it may not 
bring misfortune?” – A rich house owns fine 
horses and so the son mounted with joy, he
loved riding. 

He fell and broke his leg. Now everyone was 
sorry for him. But his father said, “Who knows if 
it may bring good luck?” A year later, the barbar-
ians invaded across the frontier. The adult men 
strung their bows and went into battle. Nine out 
of ten border men were killed, with the exception 
of the son because of his broken leg. Father and 
son were protected and both survived. There-
fore: misfortune brings about happiness and 
happiness causes misfortune. This goes on 
indefinitely and no one can judge it.

Misfortune in happiness is one of the most 
famous parables in the Huainanzi. Whereby mis-
fortune means (that is bad) and happiness (that 
is good).

The story from Ancient China could be sup-
plemented by a number of episodes and in the 
end, the world’s course would still consist of so 

hat er Sprache. Oder Kant: Es gibt – zum Un­
glück – Antinomien, aber – Glück im Unglück – 
sie wecken aus dem »dogmatischen 
Schlummer«. Für die Kunst selbst ist gegen­
wärtig die Kompensationsfunktion des Ästheti­
schen aktuell: In der modernen Welt findet ein 
Prozess der Versachlichung, zugleich ihre Ent­
zauberung und Entsinnlichung statt; diese 
Entzauberung  ist – zum Unglück – ein Verlust; 
aber  dieser Verlust wird – Glück im Unglück – 
kompensiert durch das gleichzeitig ausbildete 
Organs einer neuen Verzauberung, die zur pre­
kären Entschädigung für den Verlust der alten 
wird: Das ist das spezifisch moderne Organ der 
ästhetischen Kunst. Also ist dieses Glück ein 
indirektes Glück. Ein Vizeglück. Aber immerhin 
ist die neue ästhetische Faszination ein Glück, 
kein Pensum mehr, sondern ein Konpensum, 
radikalisiert zur Kompensation.

Die vielleicht bekannteste Geschichte 
hierzu ist die von Robinson Crusoe. Auf seiner 
Tour zur Selbstfindung erleidet er Schiffbruch 
und findet sich plötzlich allein auf einer Insel 
wieder. 28 Jahre lang muss er dort verharren 
und überleben, bevor er wieder nach England 
zurückkehren kann. Dort schreibt er seine 
Erlebnisse auf, die ihn weltberühmt und reich 
machen. Glück im Unglück? Fasst also »Glück 
im Unglück«, was mit »serendipity« aufs Wort 
gebracht wurde?

Die folgende Geschichte aus dem alten 
China mag einen Unterschied verdeutlichen: 
»Ein rechtschaffener Mann lebte nahe der 
Grenze. Ohne Grund entlief ihm eines Tages 
sein Pferd auf das Gebiet der Barbaren. Alle 
bedauerten ihn. Sein Vater aber sprach zu ihm: 
›Wer weiß, ob das nicht Glück bringt?‹. Mehrere 
Monate später kam sein Pferd zurück mit einer 
Gruppe guter, edler Barbarenpferde. Alle be­
glückwünschten ihn. Sein Vater aber sprach zu 
ihm: › Wer weiß, ob das nicht Unglück bringt?‹ – 
Ein reiches Haus hat gute Pferde und so stieg 
der Sohn mit Freuden auf, er liebte das Reiten. 
Dabei fiel er und brach sich ein Bein. Nun be­
dauerten ihn alle. Sein Vater aber sprach zu 
ihm: ›Wer weiß, ob das nicht Glück bringt?‹. 
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section of a small bookstore near the Paris hos-
pital on the Rive Gauche where he was being 
treated in 1917. This marked the onset of 
Lautréamont‘s triumph. For this coincidence re-
vealed Lautréamont to the Surrealists, and they 
quickly made him their prophet. As one of the 
poètes maudits (the accursed poets), he joined 
Baudelaire and Rimbaud in the surrealist pan-
theon. André Gide considered that it was the 
most important achievement by Aragon, Breton, 
and Soupault, “to have recognized and pro-
claimed the literary and ultra-literary signifi-
cance of the astounding Lautréamont”. For Gide, 
Lautréamont – more so even than Rimbaud – 
was “the lock-keeper of tomorrow‘s literature”.

IV. La glace sans tain
La glace sans tain is a one-way mirror, also 
called a semi-transparent mirror, Venetian mir-
ror, Spanish mirror, spy mirror or police mirror. 
It is a glass plate that largely reflects incidental 
light from one side, allowing only a small amount 
to pass through, and completely absorbs the 
incoming light from the other side. Thus, for 
example, one can observe persons on the other 
side, while those opposite can see only their own 
reflections. A medium with such properties is 
impossible according to today‘s understanding 
of physics. In order to obtain panes of glass with 
these properties, nevertheless, use is made of a 
weakness of the human eye or of all optical 
recording devices, namely that only a limited 
range of the available brightness spectrum can 
be detected, while other areas appear to be over-
exposed or underexposed. One-way mirrors 
make it possible to create a perfect mirror on 
one side so that transparency can be maintained 
on the other side of the glass.

Philippe Soupault (born August 2, 1897 in 
Chaville, France, † March 12, 1990 in Paris) was 
married to the photographer and translator Ré 
Soupault. At a young age he made the acquain-
tance of Marcel Proust and Apollinaire. Through 
them he met André Breton in 1917, and through 
him, Louis Aragon. The three of them founded 
the newspaper Littérature, which was still much 

eine falsche Idee, ersetzt sie durch die richtige 
Idee.« Darunter befanden sich vor allem die 
»Pensées« von Blaise Pascal und die »Maxi­
men« La Rochefoucaulds, aber auch das Werk 
von La Bruyère und Vauvenargues, Dante, Kant 
und La Fontaine und sogar »Verbesserungen« 
seiner eigenen »Gesänge«. Die Heftchen 
aphoristischer Prosa hatten »keinen Preis«, 
jeder Subskribent konnte entscheiden, welche 
Summe er dafür bezahlen wollte.

Lautréamont hält sich an keine er­
zähltechnischen Regeln und praktiziert die 
ersten Beispiele der automatischen Schreib­
weise. Berühmt geworden ist jene Stelle, in 
der Lautréamont mittels einer scheinbar ab­
surden Metapher, die später von den Surrea­
listen aufgegriffen wurde, die Schönheit eines 
Jünglings beschreibt: »Er ist schön wie das 
zufällige Zusammentreffen einer Nähmaschine 
und eines Regenschirms auf einem Sezier­
tisch!«. 

III. Écriture automatique
Lautréamonts Werk überlebte nur durch einen 
Glücksfall und wurde auch nur durch Zufall der 
Nachwelt überliefert. Während des Ersten 
Weltkriegs entdeckte der Schriftsteller Phi­
lippe Soupault (1897–1990) in der mathemati­
schen Abteilung einer kleinen Buchhandlung in 
der Nähe des Pariser Lazaretts auf der Rive 
Gauche, in dem er 1917 behandelt wurde, eine 
Ausgabe der »Gesänge des Maldoror«. Damit 
begann der Siegeszug Lautréamonts. Denn 
durch diesen Zufall offenbarte sich Lautréa­
mont den Surrealisten, sie machten ihn schnell 
zu ihrem Propheten. Als einer der »poètes 
maudits« (der »verfluchten Dichter«) wurde er 
neben Baudelaire und Rimbaud ins surrealisti­
sche Pantheon aufgenommen. André Gide sah 
es als bedeutendstes Verdienst von Aragon, 
Breton und Soupault an, »die literarische und 
ultraliterarische Bedeutung des erstaunlichen 
Lautréamont erkannt und verkündet« zu haben. 
Für Gide war Lautréamont – mehr noch als 
Rimbaud – »der Schleusenmeister der Literatur 
von morgen«. 

anthology Parfums de l‘Ame. Here, Ducasse 
used his pseudonym “Comte de Lautréamont“ 
for the first time.

The full edition of the total of six songs was 
to appear in the late summer of 1869, published 
by Albert Lacroix in Brussels. The printing of the 
edition was already complete when Lacroix 
refused to deliver to the booksellers for fear of 
censorship. Ducasse believed that this was 
because „in it, life is painted in too harsh co-
lours.“ Ducasse urged the publisher Auguste 
Poulet-Malassis, who had published Baudelaire‘s 
Flowers of Evil in 1857, to send review copies to 
the literary critics, since they alone “judge the 
beginning of a publication that will surely see its 
end only later, when I have seen mine.” At the 
same time, he adopted texts from famous 
authors, reversed their meaning, even corrected 
and plagiarized them expressly: “Plagiarism is 
necessary. It is part of progress. It explores an 
author‘s sentence, makes use of his expressions, 
deletes a wrong idea, replaces it with the right 
idea.” Among them were the Pensées by Blaise 
Pascal and the Maxims of La Rochefoucauld, as 
well as the work of La Bruyère and Vauvenar-
gues, Dante, Kant and La Fontaine, and even 
“improvements” to his own “chants”. The book-
lets of aphorist prose had “no price”, each 
subscriber could decide how much he was 
prepared to pay.

Lautréamont does not adhere to any narra-
tive rules here, and practices the first examples 
of automatic writing. The place has become 
famous in which Lautréamont described the 
beauty of a youth by means of a seemingly 
absurd metaphor, which was adopted by the 
Surrealists later on: “He is as beautiful as the 
random encounter of a sewing machine and an 
umbrella on a dissecting table!” 

III. Écriture automatique
Lautréamont‘s work survived only by a stroke of 
luck and was also passed down to posterity by 
chance. During the First World War, the writer 
Philippe Soupault discovered a random edition 
of the Songs of the Maldoror in the mathematical 

Größe und Erhabenheit ist. Das Buch schreckt 
auch vor Schilderungen extremster Gewalt­
phantasien nicht zurück. Derart erstaunliche 
Phänomene des Bösen sind darin aufgeführt, 
dass es als eines der radikalsten Werke der 
abendländischen Literatur gilt. 

Maldoror, Held und Ich-Figur, ist die Inkar­
nation des Bösen schlechthin. Als »Sonne des 
Bösen« (»Aurore du Mal« = Maldoror) führt er 
in verschiedenen Masken und Metamorphosen 
eine Schlacht gegen die menschliche Kreatur 
und Gott. Sein Ziel ist es, diese in ihrer 
Schlechtigkeit zu übertreffen. Er berührt Sata­
nismus, Revolte und Sprachalchimie, die an 
Marquis de Sade, Gérard de Nerval und Baude­
laire, an der Nachtseite der Romantik und am 
»roman noir« orientiert sind und mit »A Clock­
work Orange« von Anthony Burgess 1962 einen 
späten Nachhall gefunden haben.

Eine Neuausgabe des ersten Gesanges 
erschien Ende Januar 1869 in Bordeaux in der 
Anthologie »Parfums de l’Ame«. Dafür ver­
wendete Ducasse erstmals sein Pseudonym 
»Comte de Lautréamont«.Die Gesamtaus­
gabe der insgesamt sechs Gesänge sollte im 
Spätsommer 1869 bei Albert Lacroix in Brüs­
sel erscheinen. Die Ausgabe lag bereits voll­
ständig gedruckt vor, als Lacroix aus Angst 
vor der Zensur die Auslieferung an die Buch­
händler verweigerte. Den Grund sah Ducasse 
in der Tatsache, »dass das Leben darin in zu 
herben Farben gemalt ist«. Ducasse bat den 
Verleger Auguste Poulet-Malassis, der 1857 
Charles Baudelaires »Blumen des Bösen«  
herausgegeben hatte, dringend, an die Litera­
turkritiker Rezensions-Exemplare zu 
schicken, da sie allein »den Anfang einer Pu­
blikation beurteilen, die ihr Ende sicher erst 
später sehen wird, wenn ich das meine gese­
hen habe«. 

Gleichzeitig griff er Texte berühmter Auto­
ren auf, kehrte ihren Sinn um, korrigierte und 
plagiierte sie sogar ausdrücklich: »Das Pla­
giat ist notwendig. Es ist im Fortschritt inbe­
griffen. Es geht dem Satz eines Autors zu 
Leibe, bedient sich seiner Ausdrücke, streicht 
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journalistische Betätigung und seiner Weige­
rung, die politische Wende der Gruppe zum 
Kommunismus mit zu vollziehen. Außerdem 
schrieb er Romane, was bei den Surrealisten als 
verpönt galt, und wurde so 1927 aus der Gruppe 
ausgeschlossen. Überdies verfasste er Essays 
und Gedichte der schwarzen Romantik, natur­
wissenschaftliche Werke und Enzyklopädien.

V. Konvulsivische Schönheit
Durch Gustave Flaubert, der seine Emma 
Bovary in »konsulvische Zuckungen« versinken 
lässt, als sie den Verrat ihres Liebhabers ge­
wahr wird, gelangte der Begriff in die Literatur. 
1920 nahm Man Ray jene berühmt gewordene 
Stelle aus dem sechsten Gesang Lautréamonts 
als Ausgangspunkt für sein Werk »The Enigma 
of Isidore Ducasse« (»Das Geheimnis des 
Isidore Ducasse«), in der Lautréamont »das 
zufällige Zusammentreffen einer Nähmaschine 
und eines Regenschirms auf einem Sezier­
tisch« beschrieben hatte. Die »Gesänge des 
Maldoror« inspirierten zahlreiche bildende 
Künstler; Frans De Geetere, Salvador Dalí, 
Jacques Houplain und René Magritte illustrier­
ten Gesamtausgaben, später auch Georg 
Baselitz. Amedeo Modigliani trug immer ein 
Exemplar der »Gesänge« mit sich, die er laut 
auf dem Montparnasse zitierte. Félix Vallotton 
und Salvador Dalí fertigten »imaginäre« Bild­
nisse Lautréamonts an, da von ihm kein Foto 
überliefert ist.

Die mit den Theorien Albert Einsteins und 
Werner Heisenbergs einhergehende Erschütte­
rung alltagsverbindlicher Gewissheiten erfas­
ste auch die Surrealisten, die diese geradezu zu 
ihrem Programm erhoben. Überzeugt davon, 
dass das Wirkliche etwas anderes sei als das, 
was wir vermeinen, es keineswegs aufgehe im 
Augenscheinlichen und Vertrauten, erhofften 
die Surrealisten in Verbindung mit Freuds Ent­
deckungen eine psychoanalytische Erweiterung 
der als Erkenntnisform »sui generis« verstande­
nen ästhetischen Auseinandersetzung mit dem 
Leben: Im Zuge eines durchgängig erfahren
Relativismus und mittels Einsicht in die  

influenced by Dada. It was here that the first 
automatic texts appeared, the écriture automa-
tique. The automatic Essais, composed jointly by 
Soupault and Breton, were the first surrealist 
texts ever published, and appeared in book form 
as Les champs magnétiques (The Magnetic 
Fields) in 1921. The first text of the book is enti-
tled La glace sans tain.

After the disintegration of the Parisian 
Dada Movement, Soupault joined the Surrealists 
as from 1924, but he moved away from this move-
ment due to his increasing journalistic activity 
and his refusal to co-operate with the group‘s 
political turn to Communism; he also wrote 
novels, which was frowned upon by the Surreal-
ists, and was thus expelled from the group in 
1927. In addition, he wrote essays and poems of 
black romanticism, natural scientific works and 
encyclopaedias.

V. Convulsive beauty
This concept entered literature through the 
words of Gustave Flaubert, whose Emma Bovary 
is made to sink into “convulsive convulsions”, 
when she becomes aware of her lover‘s betrayal. 
In 1920, Man Ray took the famous passage from 
the 6th song of Lautréamont, in which Lautréa-
mont had described “the random encounter of a 
sewing machine and an umbrella on a dissecting 
table”, as the point of departure for his work The 
Enigma of Isidore Ducasse. The Songs of the 
Maldoror inspired numerous fine artists, includ-
ing Frans De Geetere, Salvador Dalí, Jacques 
Houplain and René Magritte, who illustrated edi-
tions, as well as Georg Baselitz. Amedeo Modi-
gliani always carried a copy of the songs, which 
he cited out loud on Montparnasse. Félix Vallot-
ton and Salvador Dalí produced “imaginary” 
portraits of Lautréamont, since no photograph of 
him had survived.

The shattering of everyday certainties 
linked to Einstein‘s and Heisenberg‘s theories 
also impacted on the Surrealists, who actually 
elevated this development into their program. 
Convinced that reality is something other than 
what we suppose, not in any way limited to the 

IV. La glace sans tain
»La glace sans tain« ist ein halbdurchlässiger 
Einwegspiegel, der auch »Venezianischer 
Spiegel«, »Spanischer Spiegel«, »Spionspie­
gel« oder »Polizeispiegel« genannt wird. Seine 
Glasplatte reflektiert das eintreffende Licht der 
einen Seite weitgehend und lässt nur einen 
kleinen Anteil durch; das Licht der anderen 
Seite wird komplett absorbiert. Somit kann man 
beispielsweise Personen auf der gegenüber­
liegenden Seite beobachten, während das Ge­
genüber nur sein eigenes Spiegelbild erkennt. 
Ein Medium, das solche Eigenschaften mit sich 
bringt, ist nach heutigem physikalischem 
Verständnis nicht möglich. Um dennoch Glas­
scheiben mit weitgehend diesen Eigenschaften 
zu erhalten, bedient man sich einer Schwäche 
des menschlichen Auges bzw. aller optischer 
Aufnahmegeräte, die immer nur einen begrenz­
ten Bereich des vorhandenen Helligkeitsspek­
trums erfassen können, während übrige 
Bereiche über- oder unterbelichtet erscheinen. 
Einwegspiegel machen es möglich, auf einer 
Seite einen perfekten Spiegel zu kreieren, so 
dass auf der anderen Seite der Scheibe die 
Transparenz beibehalten werden kann.

Philippe Soupault, der mit der Fotografin 
und Übersetzerin Ré Soupault verheiratet war, 
machte in jungen Jahren die Bekanntschaft mit 
Marcel Proust und Guillaume Apollinaire. 
Durch letzteren lernte er 1917 André Breton 
und durch diesen wiederum Louis Aragon ken­
nen. Zu dritt gründen sie die Zeitung »Littéra­
ture«, die damals noch stark vom Dadaismus 
beeinflusst ist. Hier erschienen die ersten 
Texte, in der Manier der »écriture automatique«. 
Die von Soupault und Breton gemeinsam ver­
fassten automatischen Essays sind die ersten 
surrealistischen Texte überhaupt und erschei­
nen 1921 in Buchform als »Les champs magné­
tiques« (»Die magnetischen Felder«). Der erste 
Text trägt die Überschrift »La glace sans tain«.

Nach dem Zerfall der Pariser Dadaismus­
bewegung stieß Soupault ab 1924 zu den 
Surrealisten, entfernte sich aber von dieser 
Bewegung durch seine zunehmend  

apparent and familiar, the Surrealists hoped – 
in connection with Freud‘s discoveries – for a 
psychoanalytic extension of their aesthetic 
approach to life, understood as a form of knowl-
edge sui generis: in the course of experienced 
relativism, and through insight into the omni-
presence of the subconscious, causality – which 
proved untenable – was to give way to unre-
stricted automatism. This ought to culminate in 
no less than a restoration of the lost unity in the 
world and a return to the mystical Golden Age. 
But how? Through the universal concept of the 
reunion of opposites, as exemplified by the 
Surrealists in the dialectical structure of the 
disease of hysteria. In the hysterical attacks 
staged and photographed in the Parisian Salp-
etrière, the Surrealists saw “convulsive beauty” 
in its purest form. Hysteria, for example, in the 
manifesto La Révolution Surréaliste, was “the 
greatest poetic discovery of the late nineteenth 
century” due to its powerful effects: the inten-
sity of unifying opposites – that is, the manifes-
tation of a new beauty. In the year of the “fiftieth 
birthday of hysteria,” Breton published a novel 
about the schizophrenic, Nadja. Here, he exem-
plifies his concept of beauty and concludes with 
the well-known dictum: “Beauty will be convul-
sive or will not be at all.”

He demanded from the poetic work of art 
a moment of shock, a sudden illumination of 
reality via the unexpected and wonderful. Beauty 
in this dimension is neither proportion and har-
mony, nor a romantic surrender to the infinite. 
Convulsive beauty means “service to passion” 
(Nadja), igniting the excitatory poetic spark: the 
senses, the mind, the whole body. This is the 
utmost demand made upon art, according to 
Breton in L‘Amour fou: to appear erotic in its 
thrusts and shocks, to be explosive and magical 
in analogy to the sexual act. 



_01
Mistaken Identity, 1970 
Fried’s first oil painting at 
age eight reveals the powerful 
influence the Surrealists had 
on the young artist. /
Frieds erstes Ölgemälde, das 
er im Alter von 8 Jahren gemalt 
hat, zeigt den großen Einfluss 
der Surrealisten auf den jungen 
Künstler.

_02
J. P. Sartre was one inspiration 
toward the conception of Fried’s 
SOS works, and Breton’s 
L‘Amour fou for Fried’s 1997 
sketch. / Sartre war eine der 
Inspirationen für die Konzeption 
von Frieds Arbeiten SOS, und 
Bretons L’Amour fou inspirierte 
Fried zu der Skizze 1997.
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Allgegenwart des Unterbewussten sollte die 
als unhaltbar sich erweisende Kausalität einem 
unumschränkten Automatismus weichen. 

Dieser Automatismus sollte nichts Gerin­
geres als die Wiederherstellung der verlorenen 
Einheit in der Welt und die Rückkehr zum mysti­
schen Goldenen Zeitalter bewirken. Wie das? 
Durch das universelle Konzept der Wiederver­
einigung von Gegensätzen, wie es für die Sur­
realisten in der dialektischen Struktur des 
Krankheitsbildes der Hysterie prototypisch 
vorgebildet war. In jenen hysterischen Anfällen, 
die in der Pariser Salpetrière inszeniert und 
fotografisch dokumentiert wurden, sahen die 
Surrealisten die »konvulsische Schönheit« am 
reinsten veranschaulicht. Die Hysterie, heißt es 
etwa im Manifest »La Révolution surréaliste«,­
sei mit ihren gewaltigen Affekten »die größte 
poetische Entdeckung des späten 19. Jahrhun­
derts«. Die Intensität der sich vereinigenden 
Gegensätze – das ist das Erscheinen einer 
neuen Schönheit. 

_ 01

_ 02

Im Jahr des »fünfzigsten Geburtstags der 
Hysterie« veröffentlichte Breton einen Roman 
über den Krankheitsfall der schizophrenen 
Nadja. Hier exemplifiziert er seinen Schön­
heitsbegriff und endet mit dem bekannten 
Apodiktum: »Die Schönheit wird KONVULSI­
VISCH sein, oder sie wird nicht sein.« 

Vom poetischen Kunstwerk forderte 
Breton einen Augenblick der Erschütterung, 
eine plötzliche Erhellung der Wirklichkeit durch 
das Unerwartete und Wunderbare. Schönheit in 
dieser Dimension ist weder Proportion und 
Harmonie, noch die romantische Hingabe ans 
Unendliche. Konvulsivische Schönheit meint 
»Dienst der Leidenschaft« (»Nadja«), die 
Zündung des erregenden poetischen Funkens: 
die Sinne, den Geist, den ganzen Körper erfas­
send. Das ist die äußerste Forderung an die 
Kunst, so Breton in »L´Amour fou« (1937): in 
Stößen und Erschütterungen erotisch, 
berstend und magisch in Analogie zum 
Geschlechtsakt zu wirken. 

Carl Friedrich Schröer

_ 01 _ 02
_02
Lautréamont‘s publication 
inspired many fine artists 
begining with the surrealists. /
Lautréamonts Publikation 
inspirierte zahlreiche bildende 
Künstler, beginnend mit den 
Surrealisten.

_01
The tale of The Three Princes 
of Serendip (Ceylon), inspired 
Horace Walpole, Earl of 
Oxford to coin the word 
Serendipity. / Das Märchen 
The Three Princes of Serendip 
(Ceylon) inspirierte Horace 
Walpole, Earl of Oxford zur 
Erfindung des Begriffs 
»Serendipity«.
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Since then his artwork has followed several dis-
tinct avenues that are disparate in actualization 
yet united in sensibility.

Fried’s fascination with specifically human 
relationships present in his early figurative 
paintings led to deeper insights into complex re-
lationships in general, which crystallized as the 
conceptual core for all his forthcoming artistic 
endeavors. His hands-on research led to a pa-
nache of traditional, state of the art and invented 
techniques. He simultaneously pursued his art 
and studied philosophy, primitive mythology, life 
sciences and aspects of technology and mass 
media in our cultures.

At the turn of the century Fried banned the 
human form from his work, shifting his contex-
tual focus from inter-human dynamic relation-
ships to the dynamic systems themselves to 
which humans yield great influence over. 
Fried’s work has become increasingly symbolic 
and minimalist since then, as the artist contin-
ues to explore and address various systemic 
global issues and the spheres of human influ-
ence that manifest themselves in our world and 
our belief systems.

His international art career began a year af-
ter relocating to Europe with his first major solo 
exhibition in Cologne, Germany. Soon after he 
was invited to use Jörg Immendorff’s event 
space for an exhibition and performance for the 
“Night of the Museums” in Düsseldorf. Fried has 
mounted several solo exhibitions in galleries, in-
stitutions and museums across Europe and has 
exhibited on four continents. In Germany his 
work can be found in the permanent collections 
of the Volksbank, Mönchengladbach, Kunst Mu-
seum Ritter, Waldenbuch, and on permanent dis-
play at Gemany’s most extensive kinetic art 
collection at the Kunst Museum Gelsenkirchen. 
Additionally, he has been shown alongside Re-
becca Horn, Robert Rauschenberg and Georg 
Uecker in the traveling exhibition “Drehen, 
Kreisen, Rotieren”(2002), and he was also fea-
tured in the exhibition “Genesis—The Art of Cre-
ation” (2008) with Antony Gormley, Bruce 
Nauman, Sol LeWitt and others at the Zentrum 
Paul Klee in Bern, Switzerland. 

1989, kurz vor dem Fall der Berliner Mauer, 
verlegte Fried sein Atelier und sein umfassendes 
Farbfotolabor nach Deutschland, wo er Europas 
komplexe kulturelle Unterschiede und die sozia­
len Dialoge erforschte, die zur Inspiration seiner 
zunehmend wissenschaftlichen und philosophi­
schen Kunst wurden. Daraus entstanden Arbei­
ten, die sich aus der Malerei und der Fotografie 
zu Frieds eigener Morphologie von Techniken und 
Prozessen entwickelten, wie »lichtempfindliche 
Farbe« und Skulpturen aus »interaktivem Gra­
nit«, die seinen konzeptuellen Studien Ausdruck 
verliehen. Seitdem folgen seine Kunstwerke ver­
schiedenen eigenständigen Pfaden, die sich 
zwar in der Umsetzung unterscheiden, sich in ih­
rer Sicht der Dinge jedoch gleichen.

Frieds Faszination für spezifisch menschli­
che Beziehungen, die in seinen frühen figurati­
ven Gemälden vorherrscht, führte zu tieferen 
Einsichten in komplexe Zusammenhänge allge­
meiner Natur, die zum konzeptuellen Kern all sei­
ner zukünftigen künstlerischen Unternehmungen 
werden sollten. Seine praxisbezogenen Studien 
brachten eine mitreißende Mischung aus tradi­
tionellen, aktuellen und selbst entwickelten Tech­
niken mit sich. Er widmete sich gleichzeitig 
seiner Kunst und studierte zudem Philosophie, 
urtümliche Mythologie, Biowissenschaften und 
Auswirkungen von Technologie und Massenme­
dien in unserer Kultur.

Mit der Jahrtausendwende verbannte Fried 
die menschliche Form aus seinen Arbeiten und 
verlagerte seinen kontextuellen Schwerpunkt 
von dynamischen Beziehungen zwischen Men­
schen hin zu dynamischen Systemen selbst, die 
jedoch von großem menschlichem Einfluss ge­
prägt sind. Frieds Arbeiten wurden seitdem zu­
nehmend symbolisch und minimalistisch, und er 
ist auch weiterhin bestrebt, systemische globale 
Themen unterschiedlicher Art und die Sphären 
menschlichen Einflusses zu erforschen, die sich 
in unserer Welt und in unseren Glaubenssyste­
men manifestiert haben.

Seine internationale Kunstkarriere nahm ein 
Jahr nach seinem Umzug nach Europa mit seiner 
ersten großen Einzelausstellung in Köln ihren 
Anfang. Bald darauf erhielt er die Einladung, 
Jörg Immendorffs Veranstaltungsfläche für eine 
Ausstellung und Performance im Rahmen der 

—	 Biography
Born and raised in New York City, the artist Da-
vid Fried found his calling early on. In 1972 at the 
age of ten, he was accepted to the Art Students 
League of New York as one of the few minors in 
the prestigious institution’s history, and earned 
numerous scholastic awards as a youngster. 
Fried’s earliest works show experimentation in a 
wide range of styles and mediums with a com-
mon subject matter about the nature of being. 
With fifteen, he mounted his second public solo 
exhibition of twenty oil paintings in Rockefeller 
Plaza. Throughout his childhood, Fried’s artistic 
influences widened via acquaintances with jazz 
musicians, artists, philosophers, and whatever 
tools and materials his parents could afford him.

Fried attended the high school of Music 
and Art in Harlem, and in spite of top grades, 
dropped-out a year early to pursue the ‘real 
world’ and his career as an artist. Often penni-
less, in his first studio in Brooklyn, he painted 
passionately with a strong focus on human dy-
namic relationships, often portrayed in dysfunc-
tional urban scenes. In 1981, Fried co-founded 
the guerrilla street art collective named AVANT, 
which along with Keith Haring and Jean-Michel 
Basquiat, were major pioneers of the emerging 
New York street-art scene. His notorious illegal 
public paintings led to inclusions in dozens of 
gallery exhibitions in SoHo and the East Village 
throughout the early to mid 80‘s.

In 1985, Fried began to investigate the pho-
tographic medium and its artistic potential from 
a painter’s perspective. To better explore the 
highly technical medium, he freelanced at sev-
eral commercial photo labs to learn more and to 
use their hi-tech facilities for his own photo-
graphic artworks. 

In 1989, shortly before the Berlin wall came 
down, Fried moved his studio and his own exten-
sive color photo lab to Germany where he sought 
Europe’s entwined cultural distinctions and so-
cial dialogue to inspire and explore his increas-
ingly scientific and philosophic brand of art. 
There his work developed from painting and pho-
tography into his own morphology of techniques 
and processes such as “light sensitive paint” 
and “interactive granite” sculptures, to depict 
and fabricate his conceptual explorations. 

—	 Biografie
Der in New York City geborene und aufgewach­
sene Künstler David Fried fand seine Berufung 
schon früh. 1972, im zarten Alter von zehn Jah­
ren, wurde er in die Art Students League of New 
York aufgenommen, als einer der wenigen Min­
derjährigen in der Geschichte dieser renommier­
ten Institution. Bereits in jungen Jahren erhielt 
er zahlreiche akademische Auszeichnungen. 
Frieds früheste Werke zeugen von Experimenten 
mit einer breiten Palette von Stilen und Medien, 
die durch ein gemeinsames Thema verbunden 
waren: die Natur des Seins. Als er fünfzehn war, 
fand im Rockefeller Plaza seine zweite öffentli­
che Einzelausstellung statt, bei der er zwanzig 
Ölgemälde zeigte. Im Lauf seiner Kindheit wuch­
sen Frieds künstlerische Einflüsse beständig an; 
dank der Begegnung mit Jazzmusikern, Künst­
lern, Philosophen und des Experimentierens mit 
einer ganzen Reihe unterschiedlicher Materia­
lien und Werkzeuge – so viel seine Eltern sich 
eben leisten konnten.

Fried besuchte die High School of Music 
and Art in Harlem und verließ diese trotz guter 
Zensuren nur ein Jahr vor dem Abschluss, um 
sich in der »echten Welt« zu versuchen und seine 
künstlerische Karriere voranzutreiben. Obwohl 
oft mittellos, malte er in seinem ersten Atelier in 
Brooklyn dennoch mit Leidenschaft und einem 
starken Fokus auf dynamischen menschlichen 
Beziehungen, oftmals inszeniert in dysfunktiona­
len urbanen Szenerien. 1981 war Fried einer der 
Mitbegründer des Guerilla-Street-Art-Kollektivs 
AVANT, das zusammen mit Keith Haring und 
Jean-Michel Basquiat als bedeutender Pionier 
der New Yorker Street-Art-Szene gilt. Dank sei­
ner berüchtigten illegalen öffentlichen Gemälde 
war er Anfang und Mitte der 1980er-Jahre in Dut­
zenden Galerieausstellungen in SoHo und dem 
East Village vertreten.

1985 begann Fried, sich näher mit Fotografie 
und ihrem künstlerischen Potenzial aus maleri­
scher Perspektive auseinanderzusetzen. Um die­
ses äußerst technische Medium besser 
verstehen zu können, war er in etlichen kommer­
ziellen Fotolabors als freier Mitarbeiter tätig. 
Dort konnte er gleichzeitig lernen und die hoch­
spezialisierte Ausstattung zur Bearbeitung sei­
ner eigenen Fotokunst einsetzen.
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_ 05 
Fried in his first Brooklyn 
studio after dropping out of 
high school, 1979. / Fried in 
seinem ersten Atelier in 
Brooklyn, nach dem Verlas-
sen der Highschool, 1979.

_ 06 
Fried’s street art activities as 
AVANT led to over 40 gallery 
exhibitions of his larger studio 
paintings. Studio NYC, 1982. /
Frieds Street-Art-Aktivitäten 
im Rahmen von AVANT führ-
ten zu mehr als 40 Galerieaus-
stellungen seiner großformati-
geren Ateliergemälde. Atelier 
NYC, 1982.  

_ 01 
In 1973, Fried receives his 
first award from the Art 
Students League of New 
York for his painting 
entitled Lost. / 1973 
erhielt Fried seine erste 
Auszeichnung der Art 
Students League of New 
York für sein Gemälde mit 
dem Titel Lost.

_ 02 
Fried hanging his first solo 
exhibition with 30 works 
at a bank in NYC, 1975. / 
Fried beim Hängen seiner 
ersten Einzelausstellung 
von 30 Arbeiten in einer 
Bank in NYC, 1975.

_ 03 
From Fried’s Faces series
1969-1973. Between the 
age of 7 and 11, Fried 
produced 100’s of quill-
ink drawings on various 
themes. / Aus der Serie 
Faces, 1969–1973. Im Alter 
von 7 bis 11 schuf Fried 
Hunderte dieser Feder-
zeichnungen zu verschie-
denen Themen.
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—	 Interview excerpt with David Fried and 
Carl Friedrich Schröer | 2016

CFS: Unpredictability, chance and influence vs. 
predictability and control are common themes in 
your work. What were your early influences?

DF: “Who I am—was and will be—has much to 
do with the internalization of billions upon bil-
lions of experiential influences and conversely, 
my interdependent feedback on them. I can re-
call a few key early influences that clearly ef-
fected my trajectory toward my love of chance, 
philosophy and art.

I grew up in a small apartment in Manhattan 
with my two year older brother and hardly any 
daylight whatsoever. The small windows directly 
faced the back of another building and their win-
dows, so the thick curtains were always drawn. 
I had smart, poor, loving parents, both chain 
smokers and my mom was severely epileptic. 
While my brother was active, I was reserved. I 
was the no drama kid, happy to sit and watch the 
paint peel, simply observing the world. My first 
voluntary expressive action came with drawing 
intensely by the age of seven. This was my way 
to be happy alone in that dark apartment, gener-
ating my own windows to the world. 

At eight, I got my first job stretching can-
vasses for a friendly, splashy acrylic painter who 
lived in our building. He would let me keep a re-
ally tiny canvass after each session, and I could 
use his acrylics on them. After a few months of 
my hinting about painting in oils, he disgruntledly 
presented me with my first set of the cheapest 
Chinese oil paints with the baiting remark; “go 
ahead, fuck it up”. So began my challenge of 
painting in oil, and by the time I was fourteen, I 
had several hundred works completed. Of course 
the praise and feedback for my art at such an 
early age influenced my proficiency. It also made 
me popular with the girls in school and really 
with just about everyone. I discovered that art 
was both a ticket and a bridge to dialogue and 
new horizons. 

My earliest artist influences were  
Rembrandt, Escher, Kandinsky, Dali, Tanguy,  
Picasso..the usual suspects. While I experi-
mented with many styles and techniques, 

Nacht der Museen in Düsseldorf zu nutzen. Fried 
kann auf zahlreiche Einzelausstellungen in Gale­
rien, Institutionen und Museen in ganz Europa 
verweisen und hat bislang auf vier Kontinenten 
ausgestellt. In Deutschland finden sich seine Ar­
beiten in den permanenten Sammlungen der 
Volksbank Mönchengladbach, im Museum Ritter, 
Waldenbuch, und als Dauerexponate im Kunst­
museum Gelsenkirchen, der umfassendsten 
Sammlung von kinetischer Kunst in Deutsch­
land. Zudem wurden seine Werke zusammen mit 
Arbeiten von Rebecca Horn, Robert Rauschen­
berg und Georg Uecker in der Wanderausstel­
lung Drehen, Kreisen, Rotieren – Kunst in 
Bewegung (2002) gezeigt, und er nahm mit An­
tony Gormley, Bruce Nauman, Sol LeWitt und 
anderen an der Schau Genesis – The Art of  
Creation (2008) im Zentrum Paul Klee, Bern, teil.

—	 Auszug aus einem Interview von Carl Frie-
drich Schröer mit David Fried | 2016

CFS: Unvorhersehbarkeit, Zufall und Einfluss­
nahme versus Vorhersehbarkeit und Kontrolle 
sind häufige Themen in Ihren Arbeiten. Was wa­
ren Ihre frühen Einflüsse?

DF: Wer ich bin – war und sein werde – hat viel 
mit der Internationalisierung unzähliger auf Er­
fahrung bezogener Einflüsse zu tun, und umge­
kehrt, mit meinem auf gegenseitigem Austausch 
beruhenden Feedback darauf. Ich erinnere mich 
an einige wesentliche frühe Einflussfaktoren, die 
den Weg zu meiner Faszination für Zufall, Philo­
sophie und Kunst geebnet haben.

Ich wuchs zusammen mit meinem zwei 
Jahre älteren Bruder in einem kleinen Apparte­
ment in Manhattan auf, wo es kaum Tageslicht 
gab. Unmittelbar vor den kleinen Fenstern be­
fand sich die Rückseite eines anderen Gebäudes 
samt Fenstern, also blieben die dicken Vorhänge 
stets zugezogen. Ich hatte kluge, arme, liebevolle 
Eltern, beide Kettenraucher, und meine Mutter 
litt an schwerer Epilepsie. Während mein Bruder 
sehr aktiv war, blieb ich eher zurückhaltend. Ich 
war ein problemloses Kind, zufrieden, wenn ich 
der Farbe beim Abblättern zusehen, einfach die 
Welt beobachten konnte. Meine erste willentlich 
expressive Handlung setzte ich mit sieben  
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before. This wasn’t the gritty I-Me-My society I’d 
grown up in, saturated with desperation, manip-
ulation, greed and excess... of short lived cycles 
of hype and even shorter attention spans. This 
was the beginning of breathing, focus and explo-
ration into a more empathetic life.

und der freundlichen Aufforderungen, »doch bei 
dem zu bleiben, was du kannst« – gemeint war 
mein Talent im Bereich der figurativen Malerei. 
Mit sechzehn hatte ich bereits so viele faszinie­
rende Menschen aus allen Bereichen kennenge­
lernt, vor allem Jazzmusiker, Philosophen, 
Wissenschaftler und die abstrakten Expressio­
nisten, die zweifellos einen sehr befreienden Ein­
druck auf mich machten – in Verbindung mit Sex, 
Drugs and Rock’n’Roll –, sodass ich eine Pause 
einlegen musste, was meine Kunst betraf. Mit 
siebzehn verließ ich die High School und zog aus 
der Wohnung meiner Eltern in eine Absteige in 
Brooklyn. Mit achtzehn, immer noch mittellos, 
nahm ich die Malerei wieder auf und wurde zu  
einem Meisterdieb von Künstlerbedarf. Zu jener 
Zeit, so etwa 1979, lernte ich die Künstler Chris­
topher Hart Chambers und Jean-Michel Basquiat 
kennen –, die ich beide für ihre Authentizität, ihr 
Talent und ihre Unabhängigkeit von jeglicher for­
malen Kunstausbildung schätzte. Ich hatte mich 
philosophisch bereits von jeder Form des Realis­
mus oder vom Malen einer vorgefassten Idee 
oder Skizze verabschiedet … und so wie beim 
Jazz lernte ich, meine eigene Sprache zu ent­
wickeln, mich selbst und die Welt infrage zu stel­
len, und dennoch das Unvorhersehbare zu lieben 
und das Unbekannte zu erzwingen.

Meine Entscheidung, New York 1989 zu ver­
lassen und nach Deutschland zu gehen, war ein 
weiterer prägender Schritt ins Unbekannte. NYC 
ist ein Schmelztiegel, Europa ein Mosaik, und ich 
vermute mein Afrika. Da ich dort keine sozialen 
Beziehungen hatte und auch über keinerlei 
Kenntnisse einer Zweitsprache verfügte, wuch­
sen der Grad meiner Wahrnehmung und des Ler­
nens exponentiell an. In der europäischen 
Landschaft und in ihren individuellen und kollekti­
ven menschlichen Unternehmungen erfuhr ich ei­
nen neuen Sinn für Geschichte, was mich sowohl 
inspirierte als auch Seiten an mir hervorbrachte, 
mit denen ich zuvor nichts anzufangen gewusst 
hatte. Dies war nicht die entschlossene, ichbezo­
gene Gesellschaft, in der ich aufgewachsen war, 
getränkt von Verzweiflung, Manipulation, Gier und 
Exzess, von kurzlebigen Zyklen des Hypes und 
noch kürzeren Aufmerksamkeitsspannen. Damit 
begann das Atemholen, Fokussieren und Erkun­
den – hinein in ein empathischeres Leben.

David Fried 2017. The artist lives and works 
in Düsseldorf and NYC / Der Künstler lebt 
und arbeitet in Düsseldorf und NYC

211210 /

Jahren, als ich intensiv zu zeichnen begann. Es 
war meine Art, alleine in dieser dunklen Woh­
nung glücklich zu sein, indem ich mir meine eige­
nen Fenster zur Welt schuf.

Mit acht bekam ich meinen ersten Job, bei 
dem ich für einen freundlichen, farbbeklecksten 
Acrylmaler, der in unserem Haus wohnte, Lein­
wände aufzog. Nach jeder Sitzung überließ er 
mir ein winziges Stück Leinwand, auf dem ich mit 
seinen Acrylfarben malen durfte. Nach einigen 
Monaten, in denen ich immer wieder mehr oder 
weniger subtil darauf hingewiesen hatte, dass 
ich gerne in Öl malen würde, überreichte er mir 
ein wenig missmutig meinen ersten Satz bil­
ligster chinesischer Ölfarben und bemerkte 
leicht spöttisch: »Na los, verkack es nur.« So be­
gann also die Herausforderung, in Öl zu malen, 
und als ich vierzehn war, hatte ich bereits einige 
Hundert Arbeiten fertiggestellt. Natürlich beein­
flussten das Lob und die Rückmeldungen zu 
meiner Arbeit in so jungen Jahren meine Leis­
tung. Auch bei den Mädchen in der Schule und 
überall sonst war ich dadurch sehr beliebt. Ich 
entdeckte, dass Kunst sowohl eine Eintrittskarte 
war als auch eine Brücke für den Dialog und zur 
Eröffnung neuer Horizonte.

Die Künstler, die mich schon sehr früh be­
einflusst haben, waren Rembrandt, Escher, Kan­
dinsky, Dalí, Tanguy, Picasso … die üblichen 
Verdächtigen. Obwohl ich mit vielen Stilen und 
Techniken experimentierte, war ich von Themen 
fasziniert, die mit Leben und Tod – oder besser 
gesagt, mit Existenz und Dasein – zu tun hatten, 
sowohl in der Kunst als auch in der realen Welt. 
Ein Kind zu sein, das permanent mit den Anfällen 
der eigenen Mutter konfrontiert war, beeinflusste 
meine Sichtweise auf Existenz und Sterblichkeit 
schon sehr stark. Ich erkannte, dass es im Leben 
nicht um Gleichgewicht geht, sondern um dyna­
mische Instabilitäten – wie bei einem autopoieti­
schen Tanz, der sich weit entfernt von 
Ausgeglichenheit bewegt und sich durch unzäh­
lige Einflussfaktoren ausbildet; das ist es, wo ich 
schon früh mein Glück gefunden habe.

Ich erkannte, dass es eines der wichtigsten 
Dinge im Leben und in der Kunst ist, authentisch 
zu sein und Risiken einzugehen. Also wandte ich 
mich mit fünfzehn der Abstraktion zu! Und dies 
trotz meiner sehr frühen Erfahrungen mit Kunst 

I was intrigued by themes of life and death— 
or better said, existence and being—in both 
the arts and the real world. Being a kid and 
constantly experiencing my mother’s seizures 
definitely influenced my take on existence and 
mortality. Realizing that life is not about bal-
ance, but about dynamic instabilities, an auto-
poietic dance operating far-from-equilibrium, 
emerging through countless influences, is 
where I found my happiness early on.

 I felt that one of the most important 
things in life and art was to be authentic and 
to take risks, so with fifteen, I went abstract! 
That in spite of my very early art influences 
and friendly encouragements to “stay with 
what you know”—meaning my skills in figura-
tive painting. By sixteen, I had met so many 
fascinating people in other fields, especially 
jazz musicians, philosophers, scientists, and 
the abstract expressionists, who all undoubt-
edly had a liberating effect on me—coupled 
with sex, drugs and rock’n’roll —I had to take 
a pause with my art. With seventeen I dropped 
out of high school, and moved out of my folks 
place to a flophouse in Brooklyn. By eighteen, 
still penniless, I resumed painting again, and 
had become a master thief of art supplies. By 
the time I got to know the artists Christopher 
Hart Chambers and Jean-Michel Basquiat 
‘round about 1979—both whom I loved very 
much for their authenticity, talent and freedom 
from any formal art training—I had already 
departed philosophically from any form of 
realism or painting anything from a precon-
ceived idea or sketch... and like with jazz - I 
learned to develop my own language, question 
myself and the world, yet love the unpredict-
able and force the unknown. 

My decision to leave New York for Germany 
in ‘89 was another formative leap into the un-
known. NYC is a melting pot, Europe a mosaic—
and I guess—my Africa. Having no relations 
there and no skills in a second language, I saw 
my level of awareness and learning grow expo-
nentially. I experienced a new sense of history, 
philosophy and vision in the European landscape 
and its individual and collective human endeav-
ors, which both inspired and brought out as-
pects in me that I didn’t know what to do with 
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Curriculum vitae 
lebenslauf

My core inspirations involve qualities of 
chance, emergent complexity, interdependent 
and dynamic relationships found in nature 
and society, coupled with our innate love of 
chance, underscored with the aqcuired urge to 
control, manipulate and predict outcomes.

Zu meinen wichtigsten Inspirationen 
gehören Eigenschaften von Zufall, emergente 
Komplexität, wechselseitige und dynamische 
Beziehungen in Natur und Gesellschaft, in 
Verbindung mit der uns innewohnenden 
Faszination für den Zufall; noch verstärkt 
durch den angelernten Zwang, Ergebnisse 
zu kontrollieren, zu manipulieren und 
vorherzusagen.
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